Google 


This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 


Google 


A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 


> • • 


. * 




LES TRANSFORMATIONS 


DE 


L'OPÉRA-COMIQUE 


Pari*. — Typographie Urkm^yrh kt fils, rue ilii Boulevanl, 7. 


LES TRANSFORMATIONS. 


DE 


L'OPÉRA-COMIOUË 


Ail 


A. THURNER 


PARIS 

LIBRAIRIE CASTEL, PASSAGE DE L'OPÉRA , 

GALERIE DE l'tîORLOTtE 

1865 

Tous droits rés<'rv»'!s. 


^^^5 ^^0. l.^O 


JUN 14 1921 


1 


INTRODUCTION 


Nous avons pensé qu'il ne serait pas inutile de 
mettre notre époque, où tous les genres se mêlent 
et se coudoient, une époque si essentiellement 
éclectique, en regard de cette aurore de l'art mu- 
sical, qui est encore si près de nous par la .date et 
si loin par le chemin parcouru.— Aucun art, autre 
que la musique, ne porte en soi à un plus haut 
degré le reflet de chaque époque, son empreinte 
en quelque sorte. — Le monde des sons, si impon- 
dérable, si insaisissable, est également sujet, par 
sa mobilité même, aux transformations les plus 
soudaines; et les œuvres musicales qui n'ont pas 
en elles-mêmes Tétincelle sacrée du génie sont plus 
prématurément empreintes de caducité que celles 
qui appartiennent à d'autres bi;anches artistiques 

ou littéraires. 
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ij INTRODUCTION. 

Dans l'esquisse que nous essayons de tracer sur 
ToiigiDe et les développements de ropéra-eomique, 
nous nous proposons de jeter un simple coup d'œil 
sur les divers aspects que ce genre de musique 
dramatique a présentés depuis un siècle jusqu'à 
nos jours. Issu de cette riche et féconde veine gau- 
loise qui a pour représentants : Olivier Basselin, le 
châtelain de Coucy, Thibaut de Champagne, Clé- 
ment Marot, Adam de la Haie (Fauteur de la pièce 
le Jeu de Robin et de Marion, paroles et musique, 
1285), Beaiijoyeulx, Arcadelt, Orlandt) de Las- 
sus, etc. , etc. , ces chevaliers du gaisçavoir, Topéra- 
comique mérite, ce nous semble, de fixer Tatten- 
tien (le tous ceux qui s'intéressent aux questions 
qui touchent de près à notre gloire. 

Si aujourd'hui le caractère particulier et primitif 
de l'opéra-comique s'est sensiblement altéré, si des 
horizons nouveaux ont été découverts, si le cadre 
'È'esi agrandi au. préjudice peut-être de qualités 
prisées par nos pères, nous ne prétendrons pas im- 
pliquer par là, à l'aide de parallèles, des thébries 
en faveur de telle ou telle époque. Nous nous ef- 
forcerons seulement de suivre, le plus fidèlement 
p(>ssible, le mouvement progressif de notre œuvre 
nationale. 


INTEODUCTION. Hj 

Nous laissons aux érudits et aux compilaleurs 
le soin d'énumérer les détails biographiques des 
compositeurs dont le nom se présentera sous notre 
ptf-^ Cette tâche, qui rend soui^ent une lecture 
fastidieuse, ne ro^i;^^ii p^g notre but : c'est la 
musique, avant le musicien, que uuvlg voulons es- 
sayer d'analyser; donner Taspect d'une époque 
plutôt que la chronique d'un ouvrage. 

Cependant, hâtons-nous de le dire, nous nous 
garderons bien de passer sous silence des faits re- 
latifs aux compositeurs ou à leurs productions, et 
dont l'omission nuirait à Tintelligence de cette 
étude. 

Embrasser la généralité sans perdre de vue les 
détails, saisir le mouvement d'une époque sans né- 
gliger l'analyse des œuvres marquantes, tel est le 
canevas que nous soumettons à nos lecteurs; trop 
heureux si nous réussissons à tracer une voie si 
pleine d'intérêt et si féconde en enseignements. 
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Les confrères de la Passion. •-- Moyen âge et Renaissance. — Ma- 
zarin et les acteurs italiens. — La comédie de chansons. — Les 
théâtres forains. — Leur aspect. — Gilliers et les airs nouveaux. 
Privilégiés et persécutés. ~ Un root de Grimm. — M'** Bastolet.— 
Les encyclopédistes.— Guerre musicale.— La Serva padrona.'— 
J. J. Rousseau.— Rousseau jugé par Grétry.r- Duni, PhiUder et 
Monsigny. — Opinion de Favart sur Vétat de Top ér a-comique eu 
1760. 

Rien d'aussi curieux que la naissance de notre 
genre national. Greffé sur la chanson et le vieux 
vau de vire, Topéra-comique apparaît dès l'année 
1595 au théâtre de la foire Saint-Germain. Long- 
temps auparavant l'élément musical et dramatique 
semble se dégager dans les mystères et les soties. 
En 1548, un arrêt du parlement autorise les con- 
frères de la Passion à représenter exclusivement 
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des pièces sur des sujets profanes licites et hon^ 
nétes. A cette époque égdlement, on voit les clercs 
de la basoche donner des moralités et des farcesj^ 
avec accompagnement do trompettes, bautboig, 
bassons et timbales. 

La France est encore plongée dans ses luttes re- 
ligieuses, le moyen &ge projette encore ses ténèbres 
d'ignorance et d'erreurs; mais un travail immense 
se produit dans les esprits : les franchises munici- 
pales s'affirment, la poudre, l'imprimerie, la bous- 
sole sont inventées, le nouveau monde est décou- 
vert, Galilée a parlé; des théologiens, des savants, 
des théoriciens apparaissent successivement depuis 
le treizième siècle jusqu'au seizième. Gui d'Arezzo 
invente la portée musicale ; Philippe de Yitry in- 
nove ia défense de la succession de quintes et d'oc- 
taves ; Jean de Mûris et Adam de Fulde traitent le 
système des valeurs musicales appelées alors : 
maxime, longue, brève, semi-brève et minime; 
enfin Monteverde découvre l'accord de septième 
dominante» qui a été l'anéantissement du plain-^ 
chant et le point de départ de l'harmonie actuelle, 
d'oii est surgie tout entière la musique dramati- 
que ; c'est, en un mot, à partir de cette époque cu- 
rieuse» unique et si multiple dans ses aspects, que 
l'historien aperçoit les premiers jalons de l'art et 
de la civilisation modernes. 
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Mais c'est en Italie, ce pays au ciel bleu, à la 
mélodie suave, à la langue harmonieuse, où s'é* 
panouit cette magnifique éclosioo. C'est de celle 
terre baignée de lumière et de poésie que partent 
les rayonnements qui doivent éclairer le genre 
hamain. 

Une pléiade de génies est Tauréole du siècle de 
Léon X. Palestrina le divin donne à la musique 
des accents extatiques; plus tard nall la forme 
dramatique musicale, à Florence, sous le nom de 
dafm» par Péri et Rinuccini ; Stradella chante ; 
Searlatti, Metastasio, Pergolèse, Buranello, agran* 
dissent le domaine lyrique. 

Â partir du règne de Henri III, le roi des mi- 
gnons, la chronique mentionne l'arrivée en France 
de troupes et de chanteurs italiens. En 1645, Ma- 
zarin protège particulièrement des acteurs de la 
Péninsule, qui ne peuvent cependant se maintenir 
ches nous. Sept ans plus tard survient une autre 
troupe italienne, expulsée par Louis XIV en 1699. 
Les acteurs ultramonlains ne reparaissent plus que 
sous le régent, en 1716, et continuent dès lors le 
cours de leurs représentations à rhdtet de Bour- 
gogne, rue Mauconseil, jusqu'en 1780, époque où 
les succès croissants de Topéra^-comique avaient 
absorbé leur répertoire. 

Mais n'anticipons pas. 
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Nous disions que dès 1595 apparaissait Topera- 
comique, à Tétat embryonnaire, bien entendu. A 
cette époque prirent naissance les spectacles fo- 
rains dirigés par des entrepreneurs, à charge de 
payer deux écus aux confrères de la Passion. Dans 
le courant du siècle suivant, la comédie de chan-^ 
sons eut lieu à la foire Saint-Germain, pendant les 
mois de février, mars et avril, et à la foire Saint- 
Laurent, boulevard du Nord, pendant les mois de 
juillet, août et septembre. La foire Saint-Ovide, 
qui se tenait au Cours-la-Reine et aux Champs- 
Elysées, ne fut ouverte que sous le règne de 
Lottis XV. 

Ces foires avaient une renommée européenne; 
on s'y rendait de tous côtés. Une animation extra- 
ordinaire y régnait; ce n'était pas seulement le 
menu peuple qui les envahissait, mais la haute 
société du temps ne dédaignait pas de les fréquen- 
ter. Les étalages les plus hétérogènes s'y rencon- 
traient, les marchands les mieux huppés étaient 
confondus parmi les jongleurs et les saltimban- 
ques; Paillasse, Arlequin et Jocrisse y coudoyaient 
M. Josse, orfèvre, et M. Jourdain, marchand dra- 
pier. 

A côté des tréteaux s'étaient établis d'autres 
spectacles plus relevés; les pièces n'étaient point 
improvisées sur des canevas donnés comme par les 
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Italiens, on jouait des farces écrites, entremêlées 
de timbres et de vaudevilles. Déjà apparaissent les 
premières persécutions auxquelles le théâtre plé* 
béien \a être en but pendant tant d*années. Un 
ordre de Louis XIV interdit aux forains, en 1678, 
de chanter et de se servir de plus de quatre violons 
et d'un hautbois. 

AUard, Bertrand, Dolet, Dominique, Saint- 
Edme, Lalauze, Honoré et Monet, sont les princi- 
paux directeurs de ces théâtres où s'esbcUtait le rire 
de nos aïeux. — Catherine Vanderbei^, qui avait 
le privilège du théâtre de la foire Saint-Laurent, 
conclut un traité avec TOpéra, le 28 septembre 
1716, par lequel elle avait la permission exclusive 
de donner, pendant la durée des foires, des pièces 
mêlées de chant, danses et symphonies, pendant 
un espace de quinze ans, moyennant 55,000 livres 
par an ; ce qui n'empêche pas l'Académie royale 
de traiter, au mépris de cette clause, avec les sieurs 
Lalauze et Francisque, en 1721, dans des condi- 
tions semblables. 

En 1715, nous troavons pour la première fois le 
titre à' opéra-comique donné à une parodie de Té- 
lémaque, due à Lesage pour les paroles et à Gil- 
liers pour la musique nouvelle. Ce Gilliers était 
violoniste à la Comédie-Française. Ce mot d'opéra- 
comique, créé si longtemps avant le genre auquel 
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it 86 rapporte» signifiait propremeati à i'époqua 
des théàlrea forains, œuvre plaisante avec eban«- 
sons et vaudevilles; la plupart étaient des arlequi* 
nade&» des fitrces, des parades semées d^airs popu** 
laires. 

Une impulsion nouvelle est donnée, en 1734, à 
ces spectacles suburbains. Lesage, Fuselier, Dor- 
neval, engagés par de nouvelles directions, écrivept 
des pièces mieux conduites; on cite encore Gilliers 
pour des airs nomeaitx intercalés dans un prologue 
intitulé ks Dieux de ta foire. 

L'orobestre se composait alors de buit violons, 
un hautbois, une flûte, un basson, deux cors, une 
contre-basse. 

Le public désertait les grands théâtres et se por- 
tait en foule à ce nouveau genre de divertissement. 
Une vogue immense était désormais acquise au 
théâtre de TOpéra-Gomique de la foire. 

Ce succès fut son crime. 

Il allait éprouver les bienfaits des privilèges, 
Comment lui, chélif et dernier venu, oser rire et 
chanter en face de ses maîtres, l'Opéra et la Comé- 
die-Française I Oser grandir à côté de ces taber- 
nacles de l'art, quelle audace I on le lui fit bientôt 
voirl Le malheureux ne savait donc pas que, du 
Jour au lendemain, on pouvait lui signifier un 
arrêt ainsi conçu ; a De par notre privilège il est 
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défeii(Hi de se divertir ici? d Placés entre le pnvitége 
de rOpéra , qui leur défendait les chansons, et le 
privilège de la Comédie-Française, qui leur inter- 
disait la oomédie, les forains eurent de doulou- 
reuses luttes à subir avec leurs redoutables rivaux, 
a Le parlement se trouvait sans cesse appelé à 
réprimer les empiétements de chaque entreprise 
nouvelle sur les droits des deux seigneurs suze- 
rains de Tart dramatique, » lisons-nous "dans la 
Législation des théâires de MM. Vivien et Ed. Blanc. 
De plus, la Comédie-Italienne venait de se consti-^t 
tuer sur des bases définitives, et complétait ainsi 
une trinité dramatico-autocratiquequi, pendant un 
espace de trente années environ, harcela les théâ- 
tres forains de ses persécutions. 

11 leur fut défendu déjouer des pièces en dialo- 
gue; on alla môme jusqu'à supprimer ensuite les 
monologues; ces odieuses manœuvres ne firent 
qu'alimenter l'imagination des forains : ce furent 
des enfants qui jouèrent, puis des marionnettes; 
on essaya les pantomimes, mais les acteurs chan- 
tant les airs populaires, l'Opéra s'en émut et in- 
terdit cette atteinte portée à sa souveraineté. Que 
fait-on? on place alors des écriteaux au bout d'une 
perche : ce sont les couplets des chansons; Por- 
chestre les joue et le public les chante lui-même; 
il double son plaisir en prenant part en quelque 
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se révèle, que Rameau arrivé, que Montesquieu 
médite, que Diderot, Helvétius^d'Alembert^Grioiin, 
Ghamfort, Rivarol apparaissent avec TEnoyelopé* 
die ; il est temps que ces remueurs d'idées seeouefnt 
la torpeur dans laquelle on était enseveli : épltres 
et lettres , tragédies et sonnets , philosophie et 
chansons, histoire et contes, allaient à la première 
occasion jeter leurs saillies et leurs paradoxes, 
toutes Ge& étincelles de Tesprit incisif, frondeur et 
profond qui caractérise les discussions de cette pé< 
riode remarquable. 

Le dix-huitième siècle, si prodigieux par son 
mouvement philosophique, politique et social, eut 
la fortune singulière de donner lieu à trois dis** 
putes musicales. La première fut celle qui^ signala 
l'apparition A'Hippolyte et Arides en 1733; il y 
eut alors le camp des lullistes et des ramistes ; la 
seconde, celle de 1752, dont nous allons parler, et 
la troisième, en 1777, appelée la guerre des gluc^ 
kistes et des piccinistes. 

En 1752, Tannée même de la réouverture du 
théâtre de TOpéra-Comique de la foire, l'Académie 
royale de musique accueillit une troupe de chan- 
teurs italiens, engagés d'abord pour le théâtre de 
Rouen. Ces acteurs initièrent le public à un genre 
d'ouvrages tout nouveau. Leurs représentations 
durèrent vingt mois; les principales productions, 


jouées depuis le mois d-août 1753 jusqu'au mois 

de œw^ 1 754, furent : ht Serva padrona, de Per- 

golèse; tV Giovatore, d'Oriandini; laZingara, de 

Binaldo di Gapoue, ei Berioldi in Carte, de GiampL 

Ces représentations furent le signal d'une guerre 

de plume des plus acharnées. Les polémistes se 

partagèrent en deux camps : les partisans et les 

adversaires de la musique française. Les diatribes 

les plus violentes s'échangèrent de part et d*aulre. 

Des esprits éminents niaient non-seulement la 

musique française* mais la possibilité d*une mu* 

sique nationale ; ils déclaraient la prosodie fran** 

çaise antilyrique et détestable au point de vue 

musical. 

Yoioi en quels termes s'exprime J.-J. Rousseau', 
Fun des plus acharnés détracteurs de la musique 
française : — « Je crois avoir fait voir qu'il n'y a 
ni mesure ni mélodie dans la musique française, 
parce que la langue n'en est pas susceptible ; que 
le chant français n'est qu'un aboiement continuel, 
insupportable à toute oreille non prévenue; que 
Tharmonie en est brute, sans expression, et sen* 
tant uniquement son remplissage d'écolier; que 
les airs français ne sont pas des airs; que leréci- 
talif français n'est point du récitatif. D'où je con- 
clus que les Français n'ont point de musique et 
. n'en peuvent avoir, ou que, si jamais ils en ont 
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une, ce sera tant pis pour eux. » L'irascible et pa- 
radoxal auteur du Contrat social semblait pressen- 
tir, par ces dernières paroles, que le temps appro- 
chait oii celte prédiction serait démentie. La notice 
qu'il a mise plus tard à la un de sa Lettre sur la 
musique française confirme cette bizarre appré- 
hension : a Je n'appelle pas avoir une musique, 
que d'emprunter celle d'une autre langue pour 
tâcher de l'appliquer à la sienne, et j'aimerais 
mieux que nous gardassions notre maussade et 
ridicule chant que d'associer encore plus ridicule- 
ment la mélodie italienne à la langue française \ 
le dégoûtant assemblage qui, peut-être, fera désor- 
mais l'étude de nos musiciens, est trop monstrueux 
pour être admis, et le caractère de notre langue ne 
s'y prêtera jamais. Tout au plus quelques pièces 
comiques pourront-elles passer en faveur de la 
symphonie, mais je prédis hardiment que le genre 
tragique ne sera pas même tenté. » 

Ce dégoûtant et monstrueux assemblage était 
tout simplement le coup de grâce donné aux idées 
de Rousseau au sujet de la prosodie française au 
point de vue lyrique; il ne pensait pas que les 
temps étaient proches où il applaudirait les œuvres 
de Grélry. 

Quand il parle du genre tragique, qui ne sera 
pas même tentée aurait-il deviné qu'un jour les 


DE L^OPtftA-COMIQUE. 17 

accents à^ Orphée et à!Alce$te, du chevalier Gluck, 
trouveraient en lui un admirateur? La Lettre sur 
la musique française provoqua une multitude de 
brochures et d'opuscules signés par d'Âlembert, le 
baron d'Holbach, Tabbé Voisenon, Gazotte, Fré- 
roD, etc., etc. D'après les quelques titres qui sui- 
\ent, on pourra apprécier le bon goût qui accom- 
pagnait cette ridicule polémique : VAnti-Scurra 
ou Préservatif contre les bouffons italiens; Lettre 
et un Visigoth à M. Fréron; Lettre sur la musique, 
par M. le vicomte de la Pétarade, amateur de baS" 
son; Apologie de la musique française contre les 
assertions peu mélodieuses, peu mesurées et mal 
fondées du sieur J-J. Rousseau, 

On le voit, comme dans toutes les discussions 
passionnées, de part et d'autre on dépassa les bor- 
nes; les admirateurs quand même du style lourd, 
blafard, de cette psalmodie g antique et solennelle^» 
appelée la musique française, donnèrent satisfac- 
tion à leur amour-propre, en obtenant l'expulsion 
des Italiens. Cette victoire apparente eut des suites 
auxquelles ces dilettantes du passé ne s'attendaient 
pas. La révolution était faite; tous les esprits d'é« 
lite, qui dépassent ordinairement le temps où ils 
vivent, provoquèrent une telle impulsion en faveur 
de la mélodie pure, de cette mélodie qui s'était ré- 
vélée avec tant d'éclat dans Tintermède ravissant de 
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Pergolèse, que, bannie de l'Opéra^ elle se rSfu^ia au 
théâtre forain Satnt-Laarent. L'avoeat Baurans ri* 
posta aux assertions du philosophe de Genève dans 
ses traductions des pièces de bouffonistes. La iSer- 
vtmte maîtresse, Ninette à ai cour, la Bohémienne, 
jouée par M*>^ Favart, des pastiches dans le goût 
italien, les noeiHeurs intermèdes traduits, compo* 
seront un nouveau répertoire au théâtre de la Foire, 
à eûté d'ouvrages originaux français qui naissaient 
au contact de la muse italienne. 

Le souvenir de cette lutte musicale et de la fa« 
meuse lettre de J. J. Rousseau inspira, quarante 
ans après, les réflexions suivantes à Grétry : « Si 
j'eusse pu devenir Tami de Rousseau, si en me 
voyant au travail, voyant avec quelle promptitude 
j'essaye tour a tour la mélodie, l'harmonie et la 
déclamation, pour rendre ce que je sens (je dis 
promptitude, car il ne faut qu'un instant pour per- 
dre Tunité en s'appesan tissant sur un détail), peut- 
être il eût dit alors : « Je vois qu'il faut être nourri 
ce d'harmonie et de chants musicaux, autant que 
oc je le suis des écrits des anciens, pour peindre en 
a grand et avec facilité. » 

Enfin, malgré toute» les diatribes et toutes les 
déclamations, les farces, parades, comédies mêlées 
d'ariettes» prirent insensiblement un aspect mu- 
sical plus étudié. Les airs nouveaux se multiplié^ 
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reot, ïes duos et les trios apparaissent traités et 
développés aveo un sentiment scénique. Sous la 
plume de Duni, de Philidor, puis de Monsigny, 
certaines pages affectent déjà des formes descrip- 
tives. Les moyens sont encore bornés, il est vrai : 
à peine l'orchestre est-il composé de quatre vio- 
lons, d*une flûte, d'un hautbois et du basson, qui 
double naïvement la contre-basse. 

Longtemps encore on verra le premier violon 
jouer à Tunisson la partie supérieure du chant; la 
trame harmonique est peu variée, les modulations 
sont timides, les phrases se résolvent uniformément 
et de la manière la plus élémentaire, mais la route 
est tracée, et ces génies qui bientôt vont la parcou* 
rir avec tant d'éclat, apporteront chacun des cou- 
leurs nouvelles à ce tableau commencé sur les 
tréteaux de la foire. 

L'influence des écoles étrangères, les courants 
politiques et sociaux se refléteront diversement sur 
notre genre national, sans jamais lui faire perdre 
sa qualité native ; il conservera la saveur de son 
origine à travers toutes les variations du goût et 
de la mode; il restera toujours, au fond, distingué, 
aimable, spirituel surtout. 

L'importance de l'opéra - comique grandissait 
chaque jour; toute production nouvelle était une 
étape de plus vers la perfection. Après être sorti 
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victorieux de tant de luttes et de persécutions, l'o- 
péra-comique se devait à lui-même de marcher dans 
le progrès; soutenu par les sympathies croissantes 
du public, aidé par des auteurs jaloux de bien faire» 
bienlôt il allait être reconnu officiellement. Favart, 
l'un des premiers collaborateurs au répertoire des 
théâtres forains, Favart, le pâtissier-imprésario, le 
charmant auteur de la Chercheuse (f esprit, s'ex- 
prime en ces termes dans une lettre adressée au 
comte Durazzo, directeur des théâtres impériaux de 
Vienne, le 14 janvier 1760, au sujet de Topéra-co- 
mique, et des efforts qu'il a faits en faveur du pro- 
grès de ce genre de spectacle : a L'opéra-comique, 
malgré les soins que nous prenons tous les jours 
pour Tépurer, se ressent encore de son origine. Ce 
spectacle, composé des débris de l^ancienne troupe 
italienne supprimée par Louis XIV, s'établit pen- 
dant la régence et s'accrédita pendant ces temps 
d'ivresse et de vertige où le système de Law, en 
confondant tous les états par des fortunes aussi ra- 
pides que peu méritées, entraînait nécessairement 
la corruption du goût et des mœurs. 

« L'opéra-comique parlait alors le langage des 
sociétés; c'était le ton du jour, et sa licence devait 
être imputée bien moins aux auteurs qu'au public 
même, dont il fallait caresser la dépravation pour 
obtenir les suffrages. Lesage, Fuzelier, Dornevalet 
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rîron furent les premi^«^ ^î tentèrent d'ennoblir 
le thé^^^*^ ^^ ^^ purgèrent de ses plus grossières 
obscénités; mais ils ne remplirent pas entièrement 
leur objet, parce que Ton était persuadé qu'une 
liberté cynique constituait le genre de Topéra-co- 
mique et devait en être le caractère dislinctif. Le 
vice était trop inhérent, il fallait du temps pour le 
détruire. Ce n'est que par degrés imperceptibles 
que Ton esl parvenu à rendre ce spectacle plus 
digne des honnêtes gens. J'ai fait moi-même ce 
que j'ai pu pour y contribuer, mais je sens qu'il y 
a encore beaucoup à réformer. . . » 

Cela était dit en 1760; mais revenons au théâtre 
populaire de la foire, et tournons les regards vers 
l'époque de sa résurrection, c'est-à-dire en l'an de 
grâce 1752. 
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. Conique. — La Comédie- Italien ne. •*- Rosê et Cotas et le Roi M ie 
Fermier. — Un crilique aimable. — Gossec, — Grétry, son style 
et sa Hhéoriè dîaroaUque. - tSluck et Grélry.— €ne réminiscence. 
^ Une Mire nie recommaldatioli. ^ VMlie %*aDçaise exisf«- 
t-elle? -- Le Huron. — Un enthouuaste. 


Uq ao après la réouverture du Théâtre dirigé par 
Monet, le 30 juillet 1753> eut lieu la première re- 
présentation des Troqueurs^ paroles de ce polisson 
de Vadé, comme disait Voltaire, musi<|u€ de Da«- 
Tergne. Daus le courant de cette analyse, il no4is 
arrivera souvent de faire de simples mentions d'ou- 
vrages plus importants, plus achevés que celui-ci, 
mais ne doit-on pas s'arrêter avec plus d'intérêt à 
quelques-unes de ces œuvres qui sont des dates 
dans l'histoire de l'art? 

Quatre personnages se meuvent dans une in- 
trigue fort simple : deux paysans, sur le point de 
faire leurs épousailles, se demandent s'il ne serait 
pas préférable, pour chacun d'eux, de troquer leurs 
promises, et si de cette manière la conformité des 
caractères ne serait pas mieux résolue. L'essai de 
cet échange leur donnant d'affreux pronostics, ils 
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:y refiODcent et reiourneût à Leurs moutoDs^ à leurs 
futures» voulons -nous dire. — En général, les 
pièces jouées au théâtre de la Foire jusqu'à fia réu- 
BÎon à la Gomédie-Italieune, sont conçues sur dés 
douaées excessivement nafves, frivoles souvent; 
.mais on y trouve parfois une grâce et utie certaine 
ingénuité drannatique qui n'est pas sans charme. 
Il est juste de dire que, quoique, très-simples^ quan- 
tité de canevas méritent d'être signalés pour leur 
coupe heureuse et leurs situations habilement nié- 
nagées. 

Dau vergue 9 ^ccessivement violoniste, batteur 
de mesure et directeur de l'Académie royale de 
musique, fut loin d'être uû esprit transcendant, il 
reste de lui nombre d'ouvrages oubliés aujour- 
d'hui ; seule^ la partition des Troqueurs a donné à 
son auteur, par un heureux hasard d'événements, 
une célébrité dont il ne se serait pas douté. Malgré 
le succès de cette comédie à (mettes^ il n'a pas con- 
tinué à exploiter oette mine fertile. Les Troqueurs 
sont le premier ouvrage calqué et iûspiré par ceux 
des bouffonnistes italiens; ce fut dans ce petit 
jpoëme que l'opéra-comique révéla sa double ori- 
l^ine. C'est bien là encore l'aspect des anciennes 
pièces foraines^ avec un dialogue parlé entrecoupé 
de chansonsy mais les airs sont nouveaux et pren- 
,nent plus de proportions» et de vraies scènes mu- 
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sicales commenGent à se dessiner ; seul, le récitatif 
italien est absent. 

A partir des Troqueurs^ le succès des comédies 
à ariettes alla toujours croissant jusqu'en 176S, 
époque qui signale la fusion du théâtre de la Foire 
avec celui de la Ciomédie-Italienne. Dans cet es- 
pace de dix années, les auteurs qui alimentaient le 
répertoire étaient : Favart, Yadé, Anseaume, Pi- 
ron, Sedaine, Poinsinet, Panard, Lemonnier, etc. 
Ils fournissaient les imbroglios que fécondait l'in- 
spiration de Duni, Philidor et Monsigny, ces pères 
véritables de notre genre nationaL 
* Nous venons de nommer Duni. Sans analyser les 
œuvres de ce compositeur, dont toutes ont été 
éclipsées par son contemporain Monsigny , nous 
dirons que ses mélodies ont en général un tour 
simple, heureux et gracieusement trouvé. Le pre- 
mier ouvrage qu'il fit représenter fut le Peintre 
amoureux de son modèle j en 4757. Cette pièce, 
délicatement traitée par Anseaume^ eut un grand 
uccès, on alla même jusqu'à la comparer à la 
Serva Padrona. 

Il est inutile d'ajouter quelle est la distance qui 
sépare le chef-d'œuvre exquis de Pergolèse, où 
règne cette fusioiir enchanteresse de la diction et 
du chant, du mot et de la note, cet intermède im- 
prégné d'un charme inimitable, d'avec la pièce de 
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Duni. Cependant ropéra-comique de ce dernier 
rappelle la coupe scénique de la Servante, mais 
rinstrumentation de Duni est de beaucoup infé- 
rieure à celle de Pergolèse, et même à celle de la 
plupart des élèves sortis comme lui de Técole de 
Durant!. En somme, ses mélodies sont naturelles, 
vraies, trouvées. 

Saluons en cet aimable Italien, — ' ce bon papa 
Duniy comme il était appelé, — le premier pion- 
nier de cette phalange harmonieuse qui a donné 
tant d'éclat à notre œuvre française; nous ne nom- 
mons pas Dauvergne, qui, après les TroqueurSy a 
déserté te théâtre de son succès. 

Dans un espace de treize ans, à partir de 1757, 
Duni a produit dix-huit opéras-comiques. 

En poursuivant nôtre chronologie, nous remar- 
quons deux nouveaux venus en 1759. Le premier, 
Philidor, aussi célèbre par sa passion et son talent 
pour le jeu aux échecs que par ses productions 
musicales, donne Biaise le Savetier; le second, 
Monsigny, dans les Aveux indiscrets, commence à 
tracer une voie ignorée. En lui, un créateur char- 
mant, plein de grâce el do sentiment, vient de se 
révéler. Pendant un laps de temps de sept années, 
Monsigny brilla presque seul au^ Jiépertoire forain . 
— Citons le Maître en droite le Cadi dupé, où se 
trouve UQ si excellent duo comique entre le cadi 
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et le teinturier, et On ne s'avise jamais de ioui^ 
qui a été la brillante clôture du théâtre Saint-Lau- 
rent. 

Nous passons rapidement sur ces productions 
pour arriver à celles qui ont plus spécialement 
marqué la manière de leurs auteurs. 

Impuissante à lutter avec avantage contre le 
théâtre de TOpéra-Comique, la Comédie-Italienne 
préféra s'incorporer le spectacle populaire. La fu- 
sion définitive eut lieu, comme nous l'avons dit 
précédemment, en 1762, et les deux troupes 
jouèrent ensemble pour la première fois dans la 
comédie les Trois Sultanes^ de Favart. La batte 
d'Arlequin, les lazzis et les grimaces de Pierrot, 
les infidélités de Colombine, voisinaient avec Ta- 
riette enjouée et facile de Duni, l'harmonie de 
Philidor et la mélodie expressive de Monsigny. 

Deux ouvrages signalèrent particulièrement à 
celte époque, — un espace de trois ans environ : 
— le Roi et le Fermier en 1762, de Monsigny, et 
Tom Jones en 1765, de Philidor. 

La sensibilité exquise, la fraîcheur des motifs, 
la grâce touchante de Monsigny se manifestèrent 
avec éclat dans ce touchant poëme, qui côtoie la 
berquinade et qui eut le privilège d'attendrir et 
d'intéresser nos aïeules à vertugadins. L'instru- 
mentation est encore bien timide. Lo quatuor, un 
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bautbois, deux flûtes, deux cors, basson et coutre- 

fcasse, voilà les seules ressources. L'auteur essaye 

cepepdant certains eftete qui devaient paraître bien 

osés : il s'engage dans la description musicale d'un 

orage. 

Des trémolos innocents, quelques traits chroma- 
tiques entrecoupés de deux mesures de récitatif, 
sont censés simuler ce trouble des éléments que 
quelques-uns de nos maîtres modernes ont exprimé 
si puissamment. Passons sur ces tentatives ; aussi 
bien, nous pourrions citer certains chœurs qui af- 
fectent pompeusement le style fugué et qui rap- 
pellent trop bien la fugue élémentaire à quatre 
parties de Frère Jacques. Sans ajouter foi aux cri- 
tiques violentes et de mauvais goût de Grimm, 
nous dirons que les œuvres de Monsigny attestent 
sa gaucherie* dans la science de l'orchestration. 

Mais, par quels trésors il sait racheter cette fai- 
blesse ! Quelle ravissante pastorale que ce trio des 
deux jeunes filles et de la mère, où les unes chan- 
tent leurs amours et où l'autre laisse échapper son 
inquiétude ! Cela est tout simplement conaposé de 
trois phrases qui se suivent, se répondent, se rap- 
prochent avec une grâce adorable. 

A coup sûr, cela ferait pitié à un contre-poin- 
tiste, mais comme l'accent est vrai! comme on 
suit le petit Colas qui va jouer de la cligne-musette 
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SOUS la coudreite ; comme ce motif vient du cœur ! 
Et le duo : Un instant^ il m attend, et tant d'au- 
tres mélodies si heureusement inspirées. .Monsigoy 
avait le travail lent et dirncile, mais il possédait au 
suprême degré Tinstinct de la scène : le Roi et le 
Fermier est le prélude du Déserteur; on y pressent 
déjà le c6té dramatique; Fauteur commence à 
grouper les voix, et à écrire des scènes où il sait 
sWranchir de Tuniformité du rhytbme. 

Tom Jones^ de Philidor, décèle une main plus 
habile. Cette partition, comme la précédente, ren- 
ferme aussi sa page descriptive, c'est un récit cy- 
négétique dont la musique a un certain coloris. 
Les mélodies affectent trop souvent une trop 
grande parenté entre elles, cependant il y a Pair 
du père racontant ses discrètes fredaines, qui est 
empreint d une coupe originale. La pièce finit 
en vaudeville comme toutes celles de Tépoque, 
c'est-à-dire la reprise en chœur d'un couplet 
chanté par chaque personnage. 

La fraîche et délicieuse pastorale, Rose et Colas^ 
de Monsigny, et les Deux Chasseurs, charmante 
production de Duni, paraissent également dans 
cette période. 

Ces dernières œuvres précédèrent d'un an Aline^ 
reine de Golconde^ un opéra oii le génie de Monsi- 
gny se fourvoya à la remorque du stylede Rameau. 
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Quoique Aline n'appartienne plus au genre co- 
mique» on nous pardonnera une petite incursion 
dans un autre domaine; on verra plus loin de 
quelle manière on rendait compte d'une représen- 
tation, et quelle mesure un critique savait garder 
dans ses appréciations. C'est Grimm qui parle : — 
c( M. de Monsigny n'est pas musicien de profes- 
sion , il n'y a rien qui n'y paraisse. Sa composi-' 
tien est remplie de solécismes ; ses partitions sont 
pleines de fautes de toute espèce. Il ne connaît 
point les effets ni la magie de Fharmonie, il ne 
sait pas même arranger les différentes parties de 
son orchestre, et assigner à chacune ce qui lui 
convient. En Italie, M. de Monsigny serait renvoyé 
du théâtre à l'école..., mais en France, le public 
n'est pas si difficile, et quelques chants agréables 
mis en partition comme il plaît à Dieu, des ro- 
mances surtout,* genre de musique national, sur 
lequel le parterre est singulièrement passionné, 
ont valu à ce compositeur les succès les plus flat- 
teurs et les plus éclatants. On le regardait même 
comoie l'homme le plus propre à opérer une révo- 
lution sur le théâtre de TOpéra, et à faire la tran- 
sition de ce vieux et misérable goût qui y règne, à 
un nouveau genre, sans trop choquer les partisans 
de la vieille boutique... Le public leur a rendu jus- 
tice (Sedaine et Monsigny) en rangeant leurs opé- 

2. 
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ras dans la classe de ces ouvrages insipides et bar- 
bares, qui seroiU enterrés soiis les ruines de celte 
vieille masure, le jour que les Français sauront 
ce que c'est qu'un spectacle en musique. » 

Le petit prophète de Bohemisbroda n'avait pas 
égaré sa plume, mais ici elle a perdu sa fine rail- 
lerie. 

Uu nouveau nom surgit à la Comédie-Italienne, 

c'est Gossec, le père de la musique instrumentale 

/ en France, le précurseur de Haydn. Les Pécheurs^ 

ouvrage agréable, iïCiiié de ujotifs l^eureux, mais 
peu saillauls, toujours traité selon le cadre e\\^\\ 
de la comédie à arioltes, tient la scène pendant un 
an environ, à côté de la Clochette^ des Sabots^ de 
Duni, et du Jardinier de Sidon^ de Philidor. 

Un mouvement irrésistible était désormais im- 
primé à Topéra-comique, bientôt il allait subir 
une transformation prodigieuse. 'Sous Tinfluence 
d'un vigoureux génie, il ira pénétrer plus avant 
dans le cœur humain, il parlera le langage des 
amours, il sera la \érité. dramatique. 

Un enfant de la Flandre , nourri des œuvres de 
Scarlalli, Pergolèse, Buranêllo, etc., fut l'auteur 
de cette révolution, qui prolonge encore ses rayon- 
nements jusqu'à nos jours. On devine que c'est de 
Grétry qu'il s'agit. 

Depuis l'apparition de ce colosse sur l'a scène de 
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l'opéra-couîique, toutes les œuvres qui out paru 
.à la Comédie-Italienne, et, plus tard, salle Favart, 
jusqu'à la période révolutionnaire, dont MéhuI a 
été la plus fidèle expression, toutes ces œuvres, di- 
sons-nons, pâlissent à cfrté de celles de Grélry. 

Nous nous arrêterons sur ce puissant créateur 
de la musique française. Eu nou& étendant plus 
longuement sur lui et sur le caractère particulier 
de son œuvre, nous ne reproduirons à peu près que 
le véritable mouvement musical qui a signalé le 
règne de Louis XVI et précédé l'époque tumul- 
tueuse de la fin du dernier siècle. Nous nous réser- 
vons cependant Texamen des ouvrages qui, à part 
ceux de Grétry, auront contribué à caractériser 
cette période intéressante. 

Avec quel amour de leur art, Gluck et Grétry, 
ces sublimes créateurs, ont donné dans leurs écrits 
le fruit de leurs méditations ! Gluck, dans ses pré* 
faces, Grétry, dans ses Essais^ nous donnent la me- 
sure et la portée de l'étude profonde et savante 
qu'ils ont faite de Tart dramatique. Comme on 
sent que la puissante individualité de l'un et de 
l'autre est fécondée par l'observation du cœur hu- 
main ! Dans la tragédie comme dans la comédie 
lyrique, l'un et l'autre ont cherché l'expression 
vraie des sentiments et des passions; ils ont poussé, 
chacun dans son genre, l'application de leui^ théo- 
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ries avec ropiniâtreté du génie sûr de lui-même. 
Grétry est noQ-seulement un musicien hors ligne, 
mais c'est un poète, un poète dramatique admira-* 
ble ; au point de vue de la scène, de la peinture 
d*un caractère, d'une situation, il est unique. Il a 
expliqué lui -même sa manière'd*envisager t'opéra- 
comique ; nous ne saurions mieux faire que de lui 
laisser la parole. « Je cherchai la vérité dans la 
déclamation ; après quoi, je crus que le musicien 
qui saurait le mieux la métamorphoser en chant 
serait le plus habile. Oui, c'est au Théâtre-Fran- 
çais, c'est dans la bouche des grands acteurs, c'est 
là que la déclamation , accompagnée des illusions 
théâtrales^ fait sur nous des impressions inefiPaça-* 
blés, auxquelles les préceptes les mieux analysés 
ne suppléeront jamais. C'est là que le musicien ap- 
prend à interroger les passions, à scruter le cœur 
humain, à se rendre compte de tous les mouve- 
ments de Tàme... En général, le sentiment doit 
être le chant ; l'esprit, les gestes, les mines doivent 
être répandus dans les accompagnements. » Cette 
dernière phrase résume en quelque sorte le style 
de Grétry. Plus loin, l'auteur de Richard définit 
en -ces termes notre genre national : a II me fallut 
quelque temps pour m'habituer à entendre parler 
et chanter dans une même pièce (à propos de Rose 
et Colas et de Tom Jones, qu'il a entendus pour la 
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première fois lors de son séjour à Genève) ; cepen* 
dant je sentais déjà qu'il est impossible de faire un 
récit intéressant lorsque le dialogue ne i*est point. 
Le poëte a une exposition à faire» des scènes à filer; 
s'il veut établir ou développer un caractère, que 
peut alors le récitatif? fatiguer par sa monotonie et 
nuire à la rapidité du dialogue... Laissons donc 
parler la scène. Formons à la fois des comédiens 
déclamateurs et des musiciens chanteurs. » Dans 
son eiamen de la Fausse Magie, Grétry s'exprime 
ainsi au sujet de l'équilibre entre la mélodie et 
l'harmonie : « Le premier acte est peut-être ce 
qu'il y a de plus estimable dans mes ouvrages; 
n'écoutant que le chant, on est tenté de le mettre 
au rang des compositions faciles, mais le travail 
des accompagnements , les routes harmoniques 
qu'ils parcourent arrêtent le jugement trop préci- 
pité, et Ton sent que le caractère distinctif de cette 
production vient d'un certain équilibre entre la 
mélodie et l'harmonie. L'équilibre dont je parle ne 
consiste pas à appliquer beaucoup d'harmonie sur 
un chant heureux, il faut que les accompagne- 
ments eux-mêmes aient le caractère de la vérité. Il 
y a des trouvailles d'harmonie comme de mélodie, 
et ce n'est pas la difficulté vaincue ni le rapproche- 
ment subit de deux gammes éloignées qui en con- 
stituent le mérite ; c'est parce que cette harmonie 
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elle-même est vraie et expressive que je la trouve 
heureuse. » 

Cela est dit d'une façon juste et vraie; néan- 
moins Grétry ne se sentait pas à Taise dans le 
langage de Torchestre; là est son point vulnérable. 
Un fait curieux à observer, c'est, à côté de Téléva- 
lion, la richesse et la variété de son génie mélodi- 
que, sa faiblesse extrême à Tégard de Tinstrunien- 
tation et la nudité de son harmonie. Philidor, qui, 
à tous égards, lui est inférieur, semble avoir eu le 
sentiment des effets d'orchestre à un plus haut 
degré que l'immortel auteur du Tableau parlant y 
de Zémir efAsor^ etc. Etait-ce peut-être la con- 
naissance de cette faiblesse qui lui faisait dire 
qu'on doit se garder de mettre sur la scène le pié- 
destal de la statue ? Sans nier la profonde vérité de 
ces paroles, il a été prouvé depuis que le rôle pas- 
sif et secondaire de l'orchestre peut changer d as- 
pect sans nuii*e à la partie vocale ; que, bien au 
contraire, manié par le gônie, il est un auxiliaire 
puissant; il est la couleur d'un tableau dont la 
scène n'est que le dessin. Grétry était loin de faire 
parler Torchestre comme Gluck et Mozart, ces 
poëtes qui ont trouvé dans l'harmonie des accehts 
si divins ! En principe, le compositeur flamand ac- 
corde pourtant à lorchestre une part dans Taction. 
« Si c'est un poltron qui parle et qui s'attribue ud 


caractère pourfendeur» raccompagnement doit, 
par son rhyihme indécis, être le démenti des asger-' 
tions du personnage. » Yoilà à peu près le résumé 
d'une de ses réflexions ; seulement écrite dix ans 
après Richard^ son chef-d'œuvre, et trente ans 
après le fftiron^ son début, nous inclinons à croire 
que cette pensée lui a été en quelque sorte suggé- 
rée par celle que Gluck avait exprimée en ces ter- 
mes au sujet de son Jphigénie en Tauride : c'était 
à propos de la scène où Oreste, arrive au paroxysme 
de la fureur, retombe abîmé sans mouvement et 
sans voix, et ne laisse échapper avec ses explosions 
de haine que ces quelques paroles : « Mon âme 
est calme et mon cœur est tranquille, » Sur ces 
mots le compositeur déchaîne l'orchestre et le fait 
mugir.. «Pourquoi ce contre-sens, demandait-on à 
Gluck, puisque Oreste est tranquille? — // le dit^ 
répondit le Titan musical, mais vous ne voyez donc 
pas qu'il ment ! » 

Grétry sentait apparemment la saisissante vé- 
rité de ce principe ; il devinait, avec le sens élevé 
qui le caractérisait, le merveilleux parti que Ton 
peut tirer d'une masse instrumentale, mais cela 
n'était pas son tempérament. 

On retrouve à ce sujet un fait qui donne une sin- 
gulière idée de l'opinion que Gasali s'était faite sur 
Grétry. Gasali était son professeur de composition 
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lors de son séjour à Rome. M. Fétis rapporte que 
ce maestro, bien plus frappé du défaut musical de 
sou élève ^ue de ses précieuses qualités mélodiques 
et d'entente dramatique, lui donna une lettre pour 
un de ses amis résidante Genève. Cette lettre com- 
mence par ces mots : « Mon cher ami, je vous 
adresse un de mes élèves, véritable âne en musique 
et qui ne sait rien^ mais jeune homme aimable et 
de bonnes mœurs, etc., etc. » 

Du reste, Grétry donne en quelques mots la 
clef de son système : a On peut exprimer juste, 
en faisant sortir de la déclamation un chant pur 
et aisé, dont l'orchestre ne sera qu'un accompa- 
gnement accessoire ; c^est généralement ce que j'ai 
cherché à faire. » Que pourrions-nous ajouter à 
une déclaration semblable? L'immortel créateur 
de notre musique a si supérieurement défini son 
style et sa manière, que nous pourrions nous dis- 
penser de le suivre dans sa profession de foi mu* 
sicale. 

Nous venons de parler de musique , d'école , de 
style français ; à ce sujet, nous entendons dire que 
la musique française, proprement dite, est un 
mythe, qu'il n'en existe pas, qu'il n'y a jamais eu 
d'école française proprement dite, puisque les plus 
belles œuvres que nous qualifions comme nôtres, 
sont dueS| la plupart, à des compositeurs étran- 
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gers. On cite Grétry pour ropéra-comique et Gluck 
pour l'opéra. 

A ce point de vue, il est vrai, notre bagage ne se 
composerait que d'emprunts plus ou moins habiles 
faits, d'un côté, à Tltalie, cette divine source mé- 
lodieuse, de l'autre, à TAIIemagne, celte patrie de 
l'harmonie. Mais il en est autrement ; tout en s'as* 
stmilant les qualités des écoles italienne et alle- 
mande, la musique française a toujours su dégager 
son originalité : la grâce, Télégance, le goût, l'es- 
prit surtout s'y retrouvent toujours. Gluck était 
Allemand, mais ce n'est que dans la langue fran- 
çaise qu il a rencontré une prosodie à la fois plus 
ferme, plus accentuée que Titalienne, plus douce 
et plus harmonieuse que Taliemande ; la seule pro« 
sodieà laquelle il ait pu rigoureusement appliquer 
sa théorie dramatique. « Sans être, à beaucoup 
près, une nation musicienne, la France, jouissant 
d'une température mixte entre l'Italie et i'Alle- 
mdgne, semble devoir un jour produire les meil^ 
leurs musiciens, c'est-à-dire ceux qui sauront se 
servir le plus à propos de la mélodie unie à Thar- 
. monie pour faire un tout parfait. Ils auront, il est 
vrai, tout emprunté à leurs voisins; ils ne pour- 
ront prétendre au titre de créateurs; mais le pays 
auquel la nature accorde le droit de tout perfec- 
tionner peut être lier de son partage. » C'est encore 
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Ofétry qtii parle. Celui-ci aussi, dans le genre qui 
nous occupe, a trouvé dans le cadre de Topéra-co- 
mique, tracé par Monsigny et ses detaociers, le 
joint favorable à Téclosion des côtés saillaDts de 
son génie. La bouffonnerie italienne, avec son rire 
éclatant, sonore, trivial quelquefois ; ou la rêverie 
allemande, noyée dans une métaphysique quintes- 
senciée, lui sont également étrangers. C'est à l'au- 
dition de Rose et ColaSy à Genève, que la vocation 
de Grélry lui fut révélée. « Et moi aussi, je suis rmi- 
sicien! » se sera-t-il dit alors. Il était près de Fer- 
ney ; riiorame qui dominait son siècle par son 
esprit recevait là toutes les illustrations de l'époque- 
Le jeune Flamand osa se présenter auprès de Tami 
(lu grand Frédéric ; il en reçut l'accueil le plus fa- 
vorable et la promesse d'un poëme, qui se fit ce- 
l-)cndanl trop longtemps attendre, puisque Grétry 
vint à Paris tenter ta fortune. 

La recommandation de Voltaire le mit immédia- 
tement en rapport avec Suard, Philidor, Vernof, 
Tabbé Arnaud, lesquels., à leur tour, le mirent en 
relation avec le comte de Creulz, ambassadeur de 
Suède, amateur passionné de musique, et qui de- 
vint Tami le plus distingué de Grélry. Il futéga* 
lement le commensal du prince de Conti, dans une 
des soirées duquel eut lieu la répétition des Ma* 
nages sommées^ répétition qui échoua par suite 


du mauvais vouloir des musieiens. Arnaud coudola 
Grétry et loi fit obtenir par Marmotitel le poëtne 
du JBuron, représenté pour la première fois à la 
Gomédie-Italienne, le 28 août 176S. 

Un succès éclatant accueillit cette pièce. Quoi- 
que, pour la grâce et la sensibilité, elle soit loin de 
le Roi et le Fermier, on découvre déjà dans cette 
partition une entente parfaite des situations, le 
dialogue musical se colore et peint les caractères. 
Voyez la scène du portrait; avec quelle vérité la 
surprise, l'étonnement de chaque personnage sont 
exprimés à la vue de ces traits qui révèlent la nais- 
sance du Huron ! Une figure déjà dessinée d'une 
main de mattre, c'est le pusillanime et imbécile 
Gilotin. Mais, quant à la facture générale de cet 
ouvrage, elle ne diffère nullement de celle des par- 
titions qui Tont précédé ; la mélodie n'a pas les 
contours séduisants et purs de Pergolèse ; Thar- 
monie est suffisante, les ariettes ne dépassent 
guère la coupe des deux reprises, composées cha- 
cune de deux ou trois phrases au plus. Néanmoins, 
l'impression fut profonde ; sans partager en tous 
points Tavis du baron de Griram, nous donnons 
ci-après un extrait de sa Correspondance à ce sujet : 
« M. Grélry est un jeune homme qui a fait ici son 
coup d'essai ; mais ce coup d'essai est le chef-d'œu- 
vre d'un maître, qui élève l'auteur, sans contradic* 
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lion» au premier rang. U n'y a dans toute la France 
que Philidor qui puisse se mesurer avec celui-là^.. 
Le style de Grétry est purement italien ; Philidor a 
le style un peu allemand et en tout moins châtié. . . 
Grétry sait surtout finir ses airs et donner la juste 
étendue, secret très-peu connu de nos composi- 
teurs. M. Grétry est de Liège ; il est jeune ; il a 
Tair pâle, blême, souffrant, tourmenté, tous les 
symptômes d'un Homme de génie. Qu'il tâche de 
vivre, s'il est possible. U a passé dix ans de sa vie 
à Naples, et quand on entend son harmonie et son 
faire, on n'en peut douter... Son Huron^ tel qu'il 
est, peut se placer hardiment à côté de Tofn JoneSf 
le plus bel ouvrage qui soit au théâtre, et bien 
hardi celui qui osera se mettre au milieu. » 

N'en déplaise à M. le baron, un audacieux pro- 
duira bientôt un opéra-comique que la postérité a 
placé non au milieu, mais au-dessus du Huron et 
do Toni Jones» 

Cet opéra n'est autre que le Déserteur ^ de Mon- 
signy. 
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L'iafluence deg philosophes.— Voltaire.— Beaumtrchais.— Mozart. 

— D'Alembert et M"* de Fleary .— Quelques opéras^comiques. — 

— Lb Déserteur, — Lwide, — U TàbUcM priant. — Ln D$ux 
Avaréi,^ Zémire et iixor. -- Encore la théorie de Grétry. — La 
Rosière de Salency. — La Fausse Magie, ~ Entrevue de J.-J. 
Rousseau et de Grétry. — Félix ou l'Enfant trouvé, — Drames 
burlesques de Grétry.— Un quatrain de Toltaire. 

A l'époque où nous sommes, dans cette étude, 
l'influence des philosophes est à son apogée. Une 
rénovation sociale se prépare de tous côtés; la po- 
litique^ la littérature , les beaux-arts passent au 
crible d'une critique ardente et passionnée; la 
pensée s'émancipe, en un mot. La société, décom- 
posée en haut , s'agite en bas. Louis XVI succède 
à Louis XY, mort au milieu de l'indifférence géné- 
rale. 

On a eu la dispute de la musique française et de 
la musique italienne, on aura la guerre des gluc- 
kistes et des piccinistes. Pendant que le comte 
d'Artois et le marquis de Bièvre rivalisent de ca- 
lembours à Versailles, Beaumarchais prépare sa 
Folk Journée; pendant que Ton joue des bergeries 
au petit Trianon, Voltaire, le patriarche de Fer- 
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Dey y revient à Paris; sa présence remue tous les 
esprits ; il réalise le plus bel exemple de la souverai- 
neté de Fintelligence. Sa mort est un deuil public. 

Garât, le plus merveilleux chanteur que la France 
ait possédé, apparaît au moment où rinrorluné 
Gilbert se meurt. Moeart est reçu par Marie-Aotoi- 
nette, qui le comble de caresses; mais le sublime 
bambino n'est pas compris par les aimables roués 
de rŒil-de*bœuf , ce n'est qu'après 1790 que le 
génie de Fauteur de Don Giovanni contribue à 
une transformation de la musique en France. 
Époque curieuse, mélange étonnant de tout ce 
qu'il y a de plus frivole et de plus profond, Sophie 
Arnould, la Guimard, la Duthe sont des célébrités; 
Cagliostro a le don d'émouvoir les sceptiques mê- 
mes ; Montgolfier invente les aérostats ; Rousseau 
suit de près Voltaire dans la tombe; Dalayrac 
prélude à ses succès; Grétry accomplit le cycle de 
ses chefs-d'œuvre; Gluck transforme Torobestra et 
opère une révolution dramatique ; la scandaleuse 
affaire du collier de la reine préoccupe las esprits ; 
des assemblées de notables ont lieu successive* 
ment ; Topéra-comique absorbe définitivemeat \% 
Comédie-Italienne ; il est question d'un institut de 
musique et de déclamation. 

Pendant que la guerre d'Anoérique popularisa 
Lafayette, que Necker est au pouvoiri lesiioAUiîiei'i 
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ga.lciD(s construisent des folies, les gmods scigaeurs 
pa.sseDt les nuits aux tripots, puis quelques mou- 
vexnepts alarmants présagent un orage prochain. 
Ne pourrait-on pas résumer Tétat des esprits à 
cette époque perces quelques mots, qui dépeignent 
si bien } elat de la société d'alors, pour laquelle les 
clupses les plus graves donnaient matière à jeux de 
mots? D'Alembert, se trouvant un jour cjiez la 
marquise de Fleury, déplorait amèrement le dé- 
part de Turgot, u qui, disait-il, a fait un furieux 
abatis dans la forêt des préjugés.— Voilà pourquoi, 
reprit-elle^ on nous a depuis servi tant de fagots. » 
.Dirons-nous, avec Grétry, que la maj:quise ne se 
doutait pas que ces fagots allumeraient un si ter- 
rible incendie? 

C'est pendant cet intervalle de yingt ans qui pré- 
céda la Révolution el J*arrivée de Méhul sur notre 
scène nationale, que paraissent à mesure les véri- 
tables chefs-d'œuvre de la prenjière manière de 
notre opéra-comi(jue, Monsigny, dans le Déserteur 
et Pélia: ou l'Enfant trouvé; Grétry, daps le Ta- 
bleau parlant, Zémire et Azor, la Fausse Magie, 
l'Amant jaloux, F Epreuve villageoise et Richard 
Cœur de lion; Dalayrac , dans Nina ou la Folle 
par amour, donnent, chacun en son genre, la plus 
haute et la plus vraiç expression de leur style. 
Nous plions parcourir, à vol d'oisçnM en quelque 
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sorte, ces différentes partitions, que la génératioD 
actuelle applaudit encore. 

Après trois ans de silence, après cette malencon- 
treuse Aline, où il avait tendu ?on esprit dans un 
genre qui lui était antipathique, un genre où sa 
muse hospitalière l'avait abandonné, Monsigny 
écrivit son chef-d'œuvre, le Déserteur (6 mars 

1769). 

Le pathétique et l'émotion dominent dans cette 
partition. Tout y est nouveau. Avec cet admirable 
instinct musical qui était son génie, Monsigny 
trouve avec les anciennes ressources instrumen- 
tales le moyen d'agrandir ses effets d'orchestre : 
c'est qu'il a deviné la variété des timbres; il a 
compris qu'il doit exister une mine précieuse à 
exploiter dans la manière de marier les différents 
instruments. Le basson commence à abandonner 
son inséparable compagne la contre-basse, les vio- 
lons ne sont plus toujours la doublure inévitable 
de la partie vocale, le hautbois et la flûte jouent 
alternativement quelquefois; en un mot, l'or- 
chestre est plus largement traité, et ses accents 
prennent part au drame. Partout la période musi- 
cale s'agrandit et se développe. On connaît la pièce 
de Sedaine. Alexis, un jeune soldat, estj'objet 
d'un stratagème. Il le prend au sérieux ; se croyant 
trahi par cefle qu'il airae, jl cherche la mort dans 
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la désertion. Emprisonné et condamné à mort, il est 
enfin sauvé au moment suprême par sa bien-aimée, 
innocente de la cruelle ruse qui a failli coûter la 
vie au trop sensible et trop crédule Alexis. — Le 
canevas est léger et sent encore l'enfance de l'art, 
mais les situations sont heureuses et bien amenées. 
Tout le rôle d'Alexis est, musicalement, admi- 
rablement dépeint ; la jeunesse, l'amour, la dou- 
leur, le désespoir sont exprimés avec une vérité 
louchante. Que dirons-nous qui n'ait été tant de 
fois répété depuis, de cette scène première, où le 
jeune soldat croit entrevoir le bonheur ; de celle 
où, abusé par un mensonge, il se livre à la maré- 
chaussée; jusqu'à ses adieux à Louise, tout est 
digne de l'admiration des connaisseurs. Les scènes 
de la lecture de la lettre de Montauciel et de l'éva- 
nouissement de Louise sont supérieurement trai- 
tées; le comique de Tune^et le pathétique de l'autre 
montrent à quel point Monsigny était créateur, 
lui qui n'avait eu pour tout fond d'études que cinq 
mois de leçons d'un nommé Giannotti, contre-bas- 
siste à rOpéra. Non-seulement le Déserteur marque 
l'apogée du talent de Monsigny, mais celte produc- 
tion provoqua une impulsion remarquable en fa- 
veur de la musique dramatique. Les motifs du 
Déserteur devinrent rapidement populaires; de 
plus, le succès des comédies à ariettes prit dès lors 

3. 
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de telles proportionsi qu'à partir du mois d'avril 
1769| la Comédie-Italienne ne conserva plus que 
les aeteurs chantants : Topéra-comique avait ab- 
sorbé l'ancien répertoire italien • 

Un an avant le Déserteur, Grétry avait donné 
Lucile,\xnt petite pièce qui suggéra plus tard i*idée 
de Félix à Monsigny. On y remarque le quatuor 
du déjeuner et le monologue du bonhomme Biaise, 
où la déclamation y étroitement unie à la mélodie, 
concourt à Fexpression. Ce petitlableau à la Greuze 
dut une certaine vogue, à cette époque, à la sensi- 
blerie domestique dont il est empreint, ce Oùpeut^ 
on être mieux qui au sein de sa famille ? » fut bientôt 
chanté dans toutes les réunions. Cette même année 
1769, qui vit éclore le Déserteur^ est signalée par 
un autre chef-d'œuvre, le Tableau parlant, de Gré- 
try, une des plus délicieuses bouffonneries de notre 
répertoire. 

Un enthousiasme indescriptible accueillit cette 
ravissante production. D'un bond, le génie de Gré- 
try atteignit l'ex[)ression vraie du comique. Le 
style musical creuse la pensée poétique, la noie 
devient pateline et narquoise, vive et espiègle. La 
phrase s'assouplit avec une grâce merveilleuse à 
tous les contours de chaque caractère. 

Comme ces coquins aimables, ces amoureux 
rusés, ces jeunes cervelles évaporées et crédules 


bernés p^f le bophocnina Gassaodre, comme tout^ 
cette jeunesse s anime bous les pinceaux du com- 
positeur avec un charme adorable! Vous rappelez- 
vous comment Isabelle dépeint la déclaralion de 
sou vieux Céladon? Le rbytbme queGrétry a donné 
au début de cette phrase qui commence par ces 
mots : (c Tiens, ma reine, Je soupire, » n'a-t-il pas 
la magie de représenter un vieillard cassé et quîn- 
teux? Et la madrée Colombine, et Pierrot avfec le 
récit de son naufrage ébouriffant I et Léandre I sans 
omettre tout le rôle de Ca^ssaodre, jusqu'à la scène 
finale où celui-ci, entendant incognito les plus san- 
glants quolibets à son adresse, se découvre et jettç 
la confusion la plus comique dans le groupe amou- 
reux, comme tout cela est peint de main de maître ! 
Le Tableau parlant était aussi une des œuvres 
préférées de Grélry; il raconte qu'il en a écrit 
quatre morceaux de suite, après un dîner chez le 
cotnle de Creutz. « J'ai tâché, dit-il, à relever la 
parade; je n'aime pas à traiter le bas comique; les 
situations les plus triviales doivent toujours être 
ennoblies. » Grimm ajoute, au sujet de cette pro- 
ductioij : « C'est un chef-d'œuvre d'un bout à 
l'autre, c'est une musique absolument neuve et 
dont il n'y avait pas de modèle en France; cela est 
à tourner la tête. » 
Nous dirons peu de chose de Sylvain (1770). On 
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y remarque un duo : « Dans le sein cCun père^ » 
d^une allure franche et d*une coupe assez heu- 
reuse. Il commence par un larghetto à deux temps 
et se termine par un allégro à quatre temps bien 
rhythmé. La critique trouve cependant prise à ce 
morceau, le meilleur de la partition : la partie de 
baryton est écrite d'une façon défectueuse pour la 
voix^ en ce qu'aucune phrase ne possède une série 
de notes favorables à ce registre vocal. Le compo- 
siteur promène la voix du la au sol^ à peine écrit-il 
un seul si bémol inférieur. Quant à la manière de 
traiter la mWti^e des deux voix, il les fait presque 
toujours concoufrir simultanément à l'intervalle de 
la tierce, d'où îl résulte peu de variété dans la 
trame harmonique. 

Des Detcx Avares^ il reste un remarquable chœur 
de janissaires, parent un peu, comme couleur lo- 
cale, de la marche nocturne d!Obéron; un duo 
comique entre les deux avares, qui cherchent un 
trésor supposé au fond d'un puits : ce Prends ainsi 
cet oVy » est encore une inspiration d'une haute 
valeur. Rien d'aussi nul que la critique musicale 
française à cette époque : on discutait, on éplu- 
chait, pour ainsi dire, la valeur des poëmes avec 
une gravité grotesque ; la musique était jugée d'une 
façon toute secondaire. Au sujet des Deux Avares, 
le peu de succès qu'eut cette œuvre est dû, selon 
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les contemporains, à Tindécision des situations et 
des caractères, que M. Faibaine de Fenouillet n'a 
pas tracés d'une manière vraisemblable. 

Voici maintenant le génie de Grétry qui s'épa- 
nouit dans sa plus verte fraîcheur dans Zémire et 
Azor. Ce n'est pas la maturité de son talent, mais 
c'est la plus suave et la plus abondante floraison 
de mélodies que sa muse ait fait éclore dans ce 
conte charmant de la Belle et la Bête. 

Un tableau gracieux et féerique a permis au 
compositeur de donner carrière à son imagination 
dans un ordre d'idées tout nouveau. La scène de 
la glace magique, avec accompagnement d'instru- 
ments à vent seuls, était d'un effet inusité. Cette 
œuvre accuse un pas immense dans Tart d'enchaî- 
ner et de développer les scènes. Non-seulement 
Grétry a trouvé des accents vrais, mais il a atteint 
aussi la grâce et la sensibilité. 

Quoi de plus expressif et de plus touchant que 
celte invocation d'amour à la fois timide et ardente : 
a Du moment qu'on aime, » de plus doucement 
intime que le trio des trois jeunes filles : « Veillons, 
mes soeurs, » de plus pénétrant que la douleur de 
Sander? Que dire de l'adorable couardise d'Ali le 
buveur et le dormeur? Quelle rondeur dans le 
rhythme et quelle franchise dans la mélodie de 
son air : « Les esprits dont on nous fait peur; » et 
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00 duo avec Sander : a Quand foi bien buj ne 
vom déplaise, je veu^; dormir; Jt et soq autre duo 
avec Zémire, lorsqu'il se décide, malgré sa poUroa- 
perle, à la conduire dans le palais eochaaté d'Aisor, 
comme tout cela est écrit ! 

Par le soin excessif des détails, par son système 
absolu de faire sortir le chant de la déclamation^ 
comme il le dit lui-même, Grétry a souvent né- 
gligé un effet général en faveur de l'accent de la 
prosodie et de la valeur d'un mot appliqués 4 I^l 
phrase musicale. 

A son insu, entraîné par sa théorie, sa période 
perd en charme ce qu elle cherche à gagner sous 
le rapport de la finesse de la diction; parfois, il est 
vrai, Grétry trouve des effets très-heureux, commue 
celui du bâillement d'Âli dans Zémire et Azor, 
Enivré des liqueurs servies dans le palais d'Azor, 
Ali reste sourd aux injonctions de son maître San- 
der ; il s'étend et s'apprête à dormir. Le composi- 
teur lui donne une gamme diatonique descendante 
à chanter sur la syllabe Ahl les trois premières 
notes étant trois rondes et le reste des noires et des 
croches se terminant encore par une ronde pro- 
longée sur un point d'orgue, le tout exécuté à 
TunissoQ avec l'orchestre* Ce trait provoque irré- 
sistiblement ce spasme nerveux si singulièrement 
communicatii. 
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Grétry, vouliinl éprouver l'effet de cette phrase, 
lorsqu'il composa ce morceau, la chanta entpuré^ * ^ ^ 
de sa famille; instiDctivement chacua bâilla. Mais , 
la théorie de l'immortel auteur du Tableau pm^iani 
lui fait commettre parfois des puérilités. Aiosi, ce 
znéme Ali, en racontant les peurs et les transes 
qu'il éprouverait dans un voyage aérien , chant« 
fiur ces mots : a La tête tourne, i quatre mesures, 
dont deux entières, composées eosemble de dix- 
huit notes sur la seule syllabe tour,.. Ces notes 
tournent en effet dans un espace d'une quinte et 
reviennent alternativement à leur point de départ; 
mais avouons que voilà pousser la vérité dans une 
voie qui tendrait à l'éloigner du but sublime de 
Tart, le but défini ainsi par Platon : Le beau est 
la splendeur du vrai. 

Aussi Méhul, en disant que Grétry faisait de l'es- 
prit et non de la musique , avait-il raison en cer- 
tains cas. Pourquoi nous étonner alors que le style 
deGrétry soit plus compréhensible pour des oreilles 
françaises que pour toute autre nation ? Il cher- 
chait lexpression dans le mot, tombait dans la 
minutie ; il ergotait les syllabes. Cette manière pour 
atteindre à la vérité de la déclamation donne mal- 
heureusement de la sécheresse à la phrase; la mé- 
lodie y perd sa suavité et sa limpidité. Grétry, 
s^'i-^oa dit, a fait des portraits ressemblants qu'il 
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oe sait pas peindre. Cette critique, pour être exces- 
sive, n'en est pas moins fondée. 

La Rosière de Salency (1774) est un charnoLant 
pastel qui représente les aventures naïves et les 
péripéties à Teau de rose d'une jeune villageoise 
enrubannée. La musique est gracieuse et n'affecte 
pas trop Tair du système dont nous avons parlé 
plus haut. L'air du pêcheur Jean Gaud : « Barque 
légère, » le duo des deui jeunes filles jalouses, Tair 
du bailli méritent d'être mentionnés. — Nous |)as- 
sons sur quelques ouvrages secondaires de De- 
zaides, Mireaux, Martini, Désormery, etc., voire 
même Philidor et Monsigny, pour dire quelques 
mots de la Fausse Magie de Grétry, sur laquelle 
nous avons précédemment donné son opinion. 

La Fausse Magie n'eut aucun succès; cette chute 
fut due en grande partie à la froideur et à la fai- 
blesse d'un poëme insipide. Nous ne partageons 
pas Tadrairation paternelle du compositeur en fa- 
veur de son premier acte, mais il reste un duo 
supérieurement traité, une page remarquable et 
comme harmonie et surtout comme intention scé- 
nique. C'est le duo des deux vieillards qui se dis- 
putent Tamour de la jeune fille : c< Quoil c'est vous 
quelle préfère! y> Conçu d'une façon syllabjque, 
ce morceau est un type du système créé par Gré- 
try, un type des mieux réussis. « Dans la musique 
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parlante de ce duo, le chant est si près de la décla- 
mation, qu'on le confond avec la parole. » Cette 
définition de Grétry en dit plus que tous les com- 
mentaires. 

C'est à l'issue de Tune des représentations de la 
Fausse Magie qu'eut lieu la singulière et unique 
entrevue du compositeur alors si célèbre el de 
J.^J. Rousseau. Un ami commun fit la présentation 
de Grétry pendant un enlr'acle ; l'humeur chagrine 
et maussade du philosophe de Genève sembla un 
moment se dissiper. 

Plein d'enthousiasme, il vit venir à lui un jeune 
homme à la physionomie douce et fine, les yeux 
tournés et l'air pâle d'un homme de génie ; ce jeune 
homme, dont l'aspect frêle et délicat charmait 
sans cesse le vénérable comte de Creutz, raconte 
en ces termes celte curieuse rencontre : a Je volai 
auprès de lui, je le considérai avec attendrisse- 
ment. — Que je suis aise de vous voir, me dit-il ; 
depuis longtemps je croyais que mon cœur s'était 
fermé aux douces émotions que votre musique me 
fait encore éprouver. Je veux vous connaître, mon- 
sieur; ou, pour mieux dire, je vous connais déjà 
par vos ouvrages, mais je veux être votre ami. — 
Ah ! monsieur, ma plus douce récompense est de 
vous plaire par mes talents. — Êtes-vôus marié? 
— Oui. — Avez-vous épousé ce qu'on appelle une 
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femiiie d'esprii? — Non. — le m'en douiaîs. -^ 
C'est une fille d'artiste (la fille du peintre Greu^; 
^lie ne dit jamais que ce qu'elle sent, et la simple 
nature est son guide.— Je m'en doutais. Oh I j'aime 
les artistes ; ils sont enfants de la nature. Je yeux 
connaître votre femme, et je veux vous voir sou- 
vent, 

« Je ne quittai pas Rousseau pendant le specta- 
cle. Il me serra la main deux ou trois fois. Nous 
sortîmes ensemble. J'étais loin de penser que c'é- 
tait la première et la dernière fois que je lui par- 
lais. En passant par la rue Française, il voulut 
franchir des pierres que les paveurs avaient laissées 
dans la rue. Je pris son bras et lui dis : — Prenez 
garde, monsieur Rousseau! Il le retira brusque- 
ment en disant : a Laissez-moime servir de mes 
propres forces. » Je fus anéanti par ces paroles. 
Les voitures nous séparèrent ; il prit son cheroin, 
moi le mien, et jamais depuis je ne lui ai parlé. 

« Si j'avais moins aimé Rousseau, dès le lende- 
main je l'aurais visité ; mais la timidité, compagne 
ordinaire de mes désirs les plus vifs, m'en empêcha 
toujours. La crainte d'être trompé dans mes espé- 
rances m'a fait reqoncer à ce que je souhaite le 
plus. Si cette manière d'être expose à moins de re- 
grets, elle contrarie sans cesse Tespér^uce, QoUfi 
douce illusion des mortels 1 » 


Huit aus après ie Déserietir, apparaît ta deruière 
production de Monsigny, son chant du cygne : 
FélixouFEnfant trouvé (1777). Depuis Téclat des 
oeuvres deGrétry, Taimable auteur de Rose et Colas 
eut le loisir de méditer sur la transformation qui 
s'était opérée dans ie genre de musique dont il a 
été Tun des premiers créateurs. Aussi trouve-t^on 
dans Félix non-eeulement un faire plus habile dans 
le maniement des voix et de rinstrumentation, 
non-seulement la grâce et la distinction naturelles 
à Monsigny, mais encore un langage musical heu- 
reusement approprié à chaque personnage. Nous 
placerons en première ligne un quintette ravissant : 
ce Finissez donc, monsieur le militaire / 1) La dispo- 
sition des parties est excellente; la mélodie se plie 
au caractère particulier des interlocuteurs. Ce ywm- 
que, comme on disait, et ie trio avec la servante, 
et l'air délicieux de l'abbé : « Q}/on se batte, quon 
se déchire ! » suffiraient à prouver l'élégance et la 
"variété de l'inspiration de notre cher et aimable 
Monsigny. M^^ Dugazon remplissait le rôle de la 
servante avec infiniment d'esprit, et, ajoutent les 
contemporains, avec une grande vérité de costume. 
M"^ Trial, MM. Nainville et Clairval sont.aussi cités 
pour le succès qu'ils obtinrent dans cette dernière 
page du maître d'hôtel du duc d'Orléans \ 

^ En 1768, Monsigny eut la faveur de succéder à M. Au- 
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L'année suivante, la plume infatigable de Grétry 
produisit deux ouvrages curieux : Matrocoy repré- 
senté d*abord à Fontainebleau, un drame burles- 
que, un mélange d'anciens et de nouveaux airs, 
une olla podrida de personnages fabuleux , de 
nains, de géants, de métamorphoses, etc., cet ou- 
vrage n'existe plus, il a été dévoré par les flammes : 
et le Jugement de Midas, une parodie de TaDcienne 
musique française. C'est à l'occasion de cette pièce 
que Voltaire envoya à Grétry le quatrain suivant, 
par Tentremise de sa nièce. M"** Denis ; 

La cour a dénigré tes chants. 
Dont Paris a dit des merveilles; 
Grétry, les oreilles des grands 
Sont souvent de grandes oreilles. 

geart, fermier général, dans la place honorifique que celui-ci 
occupait au Palais-Royal. 


IV 


Pérégrination à l'Opéra. — Glock et Piccinf. — La Daoptaine et 
M"* Dttbarry. — Une répétition à l'Opéra. — Un aaditeor intré- 
pide.— Quel est-il?— Soirées musicales à Versailles.— Un garda 
du corps musicien.— Dalayrac.—Méhttl.— Quelques mots au sujet 
de la Révolution.— Limant j'afouo;.— Naissance du Daupliin.— 
V Épreuve villageoise et Richard Ccetir de Uon. — Sedaine et 
Uonsigny.-» Les Deux Soupers, de Dalayrac. , 


Abandonnons un instant la modeste salle de la 
Comédie-Italienne, et voyons quel est le sujet de la 
guerre violente allumée à TOpéra, ce temple de 
rharm^nie. 

Depuis quelques années, les majestueuses con- 
ceptions de Gluck électrisaient le public, peu ha- 
bitué à des accents aussi profonds et aussi éner- 
giques. Iphigénie en Aulide , Orphée, Alcesie 
aveuglaient de leurs splendeurs les vieux routi- 
niers de l'ancienne musique française. Cela ne 
pouvait durer longtemps ainsi, selon eux. Le be- 
soin se faisait sentir d'opposer cm à cela, d'inventer 
ou de trouver quelque chose qui pût rabaisser ce 
géant de la musique : il fallait à tout prix rencon- 
trer ou créer un prétexte pour ternir l'éclat de cette 
gloire. 
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Celte cabale fut admirablement servie par la ja- 
lousie de M"* Dubarry envers la Dauphine Marie- 
Antoinette, protectrice déclarée de Gluck. L'esprit 
d'opposition de cette favorite lui suggéra Tidée 
d'engager Piccini à Paris. Ce compositeur napoli- 
tain avait déjà immensémeat produit ei avait ac- 
quis une juste célébrité au delà des moûts. 

Pour donner à la lulle un intérêt plus vif, on 
proposa à Tun et à l'autre compositeur le même 
poëme à traiter, et cela à Tinsu l'un de l'autre. 
Cela ne rappelle-t-il pas le duel dramatique de 
Corneille et de Racine dans Bérénice? Oui, mais 
ici il y avait au moins égalité de forces, en ce que 
chacun des deux champions possédait la plénitude 
de ses moyens. 

- VArmide de Gluck et le Roland de Piccini se 
succédèrent de près. 

Les pamphlets^ les injures, les épigrammes, leâ 
bons ou plutôt les mauvais mots jaillirent de tous 
côtés; des rimeurs comme Marraontel, des péda- 
gogues comme Laharpe, parlaient musique avec 
un^ prétention ridicule. 

Cependant l'abondance mélodique de Fitalièn 
faillit emporter la balance en sa faveur, elenlraloa 
les représentations d'ouvrages de Sacchini, Pai- 
siello, Anfossi, et autres compositeurs de la Pénin- 
sule. Il est juste de ne considérer la valeur de ce 
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sxieeès qae d'àpfès l'esprit systématique qui ré- 
gnait alors; aujourd'hui le puissant et barmonieux 
cl^antre d'Arœide domine de sa hauteur le peintre 
de Roland. 

ï.a joute continua par deux Iphigénies en Tau- 
r^zdê. Le maestro fut yaincu ; le génie de Gluck 
a.^ai4 terrassé toute cette tourbe « A' obscurs Mas- 
phémateurs. » 

Une musique nouvelle étail définitivement im- 
plantée cbe2S nous. On se sentait ému, transporté, 
enthousiasmé à l'audition de ces mélopées idéales, 
de ces chants pleins d'âme et de feu, de cette har- 
monie colorée, brûlante comme la lave ou suave 
comme un paysage d'Arcadie. 

Avons-nous besoin de dire que Tinfluence de 
cette révolution à TOpéra devait nécessairement 
se faire sentir dans le genre tempéré de Topéra- 
comique, et cela dans un avenir prochain? Non, 
évidemment. — Mais quel devait être un jour ce 
nouveau réformateur? 

"Veuillez, s'il vous plaît^ nous suivre dans la salle 
de rOpéra, au Palais-Royal, le 17 mai 1779. On 
répèle, pour la dernière fois, Iphigénie en Tauride 
de Gluck. Un jeune homme, un enfant presque, 
s'est réfugié dans les dernières galeries; et là, inondé 
du bonheur de pouvoir assister à la première re- 
présentation, qui doit avoir lieu le lendemain, il se 
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blottit SOUS une banquette. Sa bourse tarie lui im- 
pose un jeûne de vingt-quatre heures, mais qu'est- 
ce que cela quand on possède le dénion de la mu- 
sique, et qu'on a en perspective la jouissance de 
l'audition d'un chef-d'œuvre? — Mais le stratagème 
du jeune enthousiaste est découvert, son aventure 
est ébruitée, chacun s'empresse autour de lui, on 
le présente à Gluck, il obtient une entrée de fa- 
veur, et qui plus est, il devient l'élève du grand 
maître. — Ce jeune homme, c'était Méhul. 

Une autre personnalité remarquable commence 
à se dessiner. 

Versailles est encore dans sa splendeur monar- 
chique ; les fêtes succèdent aux fôtes; on joue la 
comédie chez M. le baron de Bezenval, le cheva- 
lier de Saint-Georges, le célèbre mulâtre, enchante 
sur le violon les invités de M. Savaletle de Lange^ 
garde du trésor royal. Un jeune homme d'un as- 
pect distingué, aimable, enjoué, la figure légère- 
ment couturée par la petite vérole, nouvellement 
incorporé dans la compagnie de Crussol, des gardes 
du comte d'Artois, se faisait remarquer et par son 
esprit et par une habileté peu commune comme 
violoniste. Il était particulièrement invité chez les 
hauts personnages que nous venons de nommer. 

Il eut le bonheur de se lier, dans l'un des con- 
certs de M . Savalelte, avec un musicien de talent^ 
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Langlé, qui lui enseigna les premiers principes de 
la composition. Bientôt le jeune officier fut Tobjet 
de l'admiration de tous ces dilettantes poudrés; 
ses essais furent prônés de tous côtés. Il fit la mu- 
sique pour la réception de Voltaire dans une loge 
maçonique, en 1778; il en fit encore une nouvelle 
pour fêter Franklin chez M"« Helvétius. 

M. de Bezenval le pria également de composer 
la musique de deux petites comédies de salon, 
dont les rôles étaient confiés à l'aristocratie. Le 
Chevalier à la mode et le Petit Souper détermi- 
nèrent la vocation du garde du corps : il ne tarda 
pas à associer son talent avec l'un de ses amis ; il 
écrivit dès lors pour la Comédie-Italienne, détruisit 
Torlhographe nobiliaire de son nom par la sup- 
pression d'une apostrophe et signa ses œuvres : 
Nicolas Dalatrac. 

C'est à dessein que nous appelons l'attention de 
DOS lecteurs sur ces deux noms : Méhul, Dalayrac. 
Dans la révolution qui se prépare, l'un et l'autre 
de ces compositeurs représentent le courant de 
l'époque. Chacun reproduit, à un degré différent, 
l'esprit du public. 

- A mesure que l'horizon politique se rembrunit, 
les œuvres théâtrales aSectent plus ou moins un 
aspect mélodramatique et déclamatoire. Une sen- 
sibilité de convention couvre de son faux vernis 
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presque tous les ouvrages ; la gaieté a perdu son 
rire franc et joyeux ; elle abandonne la comédie 
qui grimace dans ses moments de belle humeur; 
quant au ton tragique, il n'est que boursouflé et 
emphatique. La tragédie est ailleurs : elle est au 
Jeu de Paume, à la Bastille, aux Tuileries le 
10 août, à la Convention, à Quiberon et à Nantes, 
sur le pont du Vengeur et sur les bords du Rhin, 
partout, à Téchafaud et aux frontières envahies. 

Comédie sanglante, tragédie inévitable, drame 
de géants, quels accents pouvaient égaler les vôtres, 
si ce n'est, seul, Thymne brûlant de Rouget de 
Liste? 

Nourri du style de Gluck, de cette moelle de 
lion, Méhul caractérise le mieux le côté sombre, 
rigide, austère, de la première période révolution- 
naire. Il est énergique quelquefois comme une 
motion jacobine, lourd et diffus comme un pané- 
gyrique à la déesse Raison, sévère toujours. Il y a 
de rinconuptibilité d'un Caton dans sa manière. 
Son style mâle et fier n*enflamme pas : le Chant 
du Départ est de la cendre chaude à côté de la Mar- 
seillaise, Souvent son inspiration se confie au rhé- 
teur, mais, en somme, elle est pleine d'effets hardis 
et nouveaux. 

Dalayrac, lui, côtoie tous les genres, sans en 
créer aucun ; dans un espace de trente-trois ans, il 
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a produit cioqi]ant6-K]uatre opéras, qui, tous, ont 
brillé avec un égal succès ou peu s'en faut. Sa mé- 
lodie facile, claire, abondante, était le charme et 
la joie des muscadins du Directoire. Quand la 
vogue s'attachait aux conceptions magistrales de 
Méhul, avec un tact remarquable, Dalayrac sui- 
vait ce mouvement en conservant, néanmoins, son 
genre mélodique. Dalayrac, personnifie l'élégant 
de la Révolution; il en a la désinvolture affectée 
et l'esprit superficiel. II a constamment été un 
compositeur à la vogue, l'homme du jour, voilà 
pourquoi son œuvre s'est fanée. Avec plus d'abon- 
dance que Monsigny, plus de savoir que Grétry, 
plus de mélodie que Méhul, Dalayrac est resté au- 
dessous d'eux, et cependant sa part est grande 
dans notre œuvre française. 

11 possédait le sentiment des situations à un de- 
gré remarquable , il a charmé et ravi nos pères ; 
ses chants simples et naturels ont été les triomphes 
des Martin et des EUeviou, aussi Pex-ofïîcier du 
comte d'Artois occupe-t-il encore une place hono- 
rable dans Thistoire de notre opéra-comique. 

rtous n'avons pas besoin d'ajouter que le sillon 
tracé par Méhul fut suivi par des émules dont la 
grandeur de style a fait école. Ghérubini, Lesueur, 
Kreutzer, Vogel et Catel complètent cette magis- 
trale transformation de i'opéra**comique. Leurs 


64 ISA TIUlfSFOBaATIOMS 

œuvres, avec celles de Méhul, dominent la scène. 
Gréiry lui-même essayera de voguer dans ces eaux 
qui lui sont inconnues; pauvre Grétry, comme ses 
beaux jours sont loin ! A la suite de Dalayrac, et 
dans un ordre inférieur, on compte parmi les com- 
positeurs les plus goûtés : Jadin, Devienne, Solié, 
Gaveaux, Plantade^ Bruni. 

Il semble que la secousse terrible qui a ébranlé 
la société favorise l'apparition de nouveaux talents; 
de ce formidable remous social il surgit à chaque 
instant une figure nouvelle. 

Les noms se pressent, les œuvres s'accumulent, 
le cadre de l'opéra-comique s'agrandit ; expressif 
et dramatique avec Berton, notre genre national 
trouve une gaieté communicative et un rire de 
bon aloi sous la plume de Nicolo; harmonieux, 
coloré, puissant avec Boieldieu, il donne, dans un 
espace de trente ans, à partir de 1790, la plus 
belle moisson de chefs-d'œuvre» 

Jamais Técole française ne brilla d'un plus vif 
éclat. 

Avant d'aborder cette nouvelle période, saluons 
les productions qui terminent l'époque antérieure 
à la Révolution. Grétry nous donnera son dernier 
mot (nous entendons par là son ouvrage le plus 
complet) ; Dalayrac , Berton et Méhul leur pre- 
mier. Le génie de Gréiry atteint sa maturité dans 
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r Amant jaloux, FÉpreuve villageoise, et surtout 
Richard Cœur de lion. 

La première de ces œuvres porte la date de 1 778 ; 
c*e8t une comédie intime d'un genre délicieux. La 
scène se passe en Espagne; un quiproquo de noms 
est le nœud de l'action. Le caractère des amou- 
reux, dont i*un est un Castillan très-irritable et 
l'autre un Français galant et railleur, sont des 
modèles de vérité dramatique. Cette œuvre est, en 
somme» un tableau charmant, qui devrait toujours 
faire partie du répertoire. Qui ne connaît la ravis- 
sante sérénade, accompagnée dans la coulisse par 
le pizzicato de deux violons, d'une basse et par 
une mandoline? 

La naissance du Dauphin, en 1780, fut brillam- 
ment fêtée à la Comédie-Italienne, on joua une 
petite pièce nouvelle de Désaugiers, les Deux StjI- 
phes^ et l'acteur Féline chanta le couplet suivant, 
que l'on ne peut lire sans émotion en songeant au 
sort que l'avenir réserva à ce nouveau-né bercé au 
milieu des acclamations : 

Je suis Fée et 'viens vous conter 

Une grande nouvelle ; 
Un fils de roi vient d'enchanter 

Tout un peuple fidèle. 
Ce Dauphin que Ton va fêter 

Au trône doit prétendre : 

4. 
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Qu^îl soit tardif pour y monter^ 
Tardif pour en descendre ! 

Quelque temps après, c'est Dalayrac qui débute 
çsivr Amant statue et f Éclipse totale. Ces premiers 
essais eurent un succès qu'il nous est difficile d'ex- 
pliquer. La mélodie est, il est vrai, d'un jet faci/e 
et abondant, mais elle pèche du côté de la distinc- 
tion. Cette musique ignore l'art suprême de créer 
des caractères, ce don que possédait notre Grétr y ; 
l'harmonie, quoique chargée, est pauvre et peu in- 
téressante. Tous ces défauts sont cependant rache- 
tés par une entente dramatique qui a fait la fortune 

m 

de tous les opéras de Dalayrac. 

La délicieuse paysannerie l'Épreuve villageoise^ 
de Grétry, eut une vogue qui s'est prolongée jus- 
qu'à nos jours. Tous les morceaux sont de vrais 
bijoux d'inspiration et de fraîcheur. Cette scène 
rustique, un peu apprêtée peut-être, moins agreste 
que Rose et Colas, de Monsigny, est cependant di- 
gne du succès qu'elle a obtenu. C'est de la musique 
fine, malicieuse, goguenarde même. Partout Ton 
chanta les couplets : » Bon Dieu! comme à c'te 
fête ; » la simplicité de la mélodie et V esprit du 
style en ont fait le charme! Chose bizarre! FÉ- 
preuve villageoise n'est que ropéra-comiqùe Théo^ 
dore et Paulin remanié. La première version tomba 
tout à plat; ou h réduisit à deux actes, quelques 
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xnorceaux d'ensemble furent supprimés, et sous 
son nom actuel elle fut acelamée dès lors. 

Maintenant, devons-nous vous entretenir Ion- 
fçuement de ce chef-d'œuvre du maître, de ce tou- 
chant fabliau que Sedainé a ofiTert à Grétry, et que 
celui-ci a immortalisé sous le nom de Richard 
Cœur de /i<?w?* L'enthousiasme de nos pères a sa- 
lué son apparition, et nos petits-neveux applaudi- 
ront encore ces mélodies pénétrantes qui trans- 
portent doucement l'imagination dans ces temps 
éloignés où le dévouement était un culte. Quels 
transports, quels ravissements, lorsque Blondel in- 
voqua pour la première fois un tendre souvenir 
dans ce chant simple et sublime à la fois : «c Une 
fièvre brûlante 1 » Peu nous importe que ce chant 
soit en quelque sorte la cheville ouvrière du 
drame ; peu nous importe qu'il apparaisse jusqu'à 
neuf fois, traité sous les aspects les plus multiples; 
à quoi bon scalper ce qui charme et ce qui pénètre? 
analyse-t-on l'émotion? Est-ca rharraonie simple 
et colorée ou le rhythme qui enchante? Nous n'en 
savons rien, nous ne voulons pas le savoir. L'in- 
spiration, cette fille du ciel, a touché l'àme de Gré- 
try; son style est à la fois netveux* gracieux et 
touchant; Richard est le summum de sa manière. 
Quel entrain et quelle vérité dans les rondes villa- 
geoises et les couplets de Laurelle ! Ne pourrai i-on 
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pas appeler ce chef-d'œuvre une réndoiscence poé- 
tisée et vue à travers le prisme du génie, des 
ballades et des chant» si doux de nos anciens trou- 
badours T 

Nous qui croyons avoir inventé le romantisme^ 
nous serions bien étonnés d'apprendre que, dès 
Tan 1784, cette qualification de romantique fut 
donnée à Richard, et qu'elle ne fut nullement 
prise en mauvaise part, bien au contraire. C'est à 
ce bon et modeste Monsigny que l'art est rede- 
vable, pour ainsi dire, du chef-d'œuvre de Grétry. 
Voici comment : Sedaine, l'ami et le collabora- 
teur de Monsigny, voulut lui confier son nouveau 
poëme; le musicien allait céder à la tentation de 
traiter ce sujet, quand les Esculapes de 1 époque 
lui interdirent tout travail, sous peine de perdre 
sa vue, qui s'affaiblissait de jour en jour. « A qui 
dois-je porter ma pièce? demanda Sedaine au com- 
positeur désolé; vous seul, mon ami, êtes l'homme 
qu'il aurait fallu pour la rendre digne de la posté- 
rité. — Consolez-vous, il y a quelqu'un qui réus- 
«sira mieux que moi. — Grétry, Dalayrac, peut- 
être? — Grétry ; la veine est plus riche. » 

Ce conseil, qui nous a valu la belle partition de 
Richard^ est d'autant plus louable, que le carac- 
tère des deux compositeurs était loin d'être sympa- 
thique l'un à l'autre, la roideur et l'amour-propre 
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de Grélry se trouvant tout Topposé de la bienveil- 
lance et de la modestie de Monsigny. 

Dalayrac commence à se faire connaître; il donne 
à. Fontainebleau son opéra-comique les Deux Sou- 
joers. La pièce est faible, le style négligé; et quoi- 
que protégé en baut lieu, l'auteur entend dire 
ce qu'il n'y. a pas un seul plat de passable dans ces 
deux soupers, j» 


Le salle Favart. — La chanson de Piis. — Nina €Ha ta Folle par 
amour. — Adieox et souvenirs! — Le mélodrame à i'Opéra-Co- 
Bique.— 1790.- Kaoul Barbi-BUue. *- Les Rigueurs du Oattn. 
— Berlon.^ Méhul.^ Euphrosine et Coradm.^ Uébul Jagé par 
Grélry. 


Depuis longtemps le besoin se faisait sentir de 
consacrer une plus vaste salle aux comédieus de la 
rue Mauconseil ; l'importance, chaque jour crois- 
sante, de Topéra-comique en rendait la nécessité 
tout à fait impérieuse. L'un des plus féconds pro- 
ducteurs de vaudevilles, de Piis, résuma en qua- 
trains les espérances que faisait naître Tannonce 
d'une nouvelle salle; on pourra s'imaginer par 
cette légère satire à quel confort, à quelles dou- 
ceurs nos pères étaient réduits lorsqu'ils se ren- 
daient au spectacle. 


D'abord chaque loge en sera 

Si drôlement vernie. 
Que toute femme y paraîtra 

A trente ans rajeunie : 
Ah ! comme nous verrons tout cela, 

Si Dieu nous prête vie! 
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Au balcon Ton affichera 

Décence et modestie. 
Et surtout on n'y siégera 

Qu'en grand' cérémonie : ^ 

Ah! etc. 


Du parterre où Ton s'assoiera 

En bonne compagnie. 
Jamais sifflet ne partira 

Pour troubler l'harmonie : 
Ah! etc. 

Chaque danseuse y brillera 

Sans jupe raccourcie, 
Et sans faux pas le soir ira 
Dans sa chambre garnie : 
Ah ! etc. 

Quand le foyer s'échauffera 

Sur ia pièce applaudie, 
Les pompiers seront toujours là, 
De crainte d'incendie : 
Ah ! etc. 

, Enfin, quand on défilera, 

S'il survient de la pluie, 
Mon pauvre fiacre avancera 
Tout près de la sortie : 

Ah î comme nous verrons tout cela, 
Si Dieu nous prête vie ! 

Une partie des jardins de l'hôtel Choiseul fut 
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affectée âu nouvel emplacement du théâtre. La 
Gomédie-Italienûe, définitivement érigée entre les 
rues Favart et Marivaux, en deçà du boulevard, fut 
inaugurée le 23 avril 1783. C'est là que réson- 
nèrent pour la première fois les accents de Blon- 
de!, les plaintes de Nina, la pauvre insensée, et les 
fureurs jalouses de Goradin. 

Nous allons consacrer quelques lignes d'analyse 
à Nina ou la Folle par amour ^ de Dalayrac, repré- 
sentée en mai 1786. Après avoir parcouru tout le 
répertoire de ce fécond et trop facile compositeur, 
nous avons pensé qu'il ne serait d'aucun intérêt 
pour le lecteur de lui donner l'aspecl ou l'aperçu 
de chacune de ses productions. L'auteur de Nina 
avait la veine trop légère et trop coulante, le style 
trop négligé et parfois trop banal, pour laisser des 
traces bien profondes; presque toutes ses œuvres 
décèlent la précipitation avec laquelle elles ont été 
composées. Dalayrac écrivait jusqu'à quatre opéras 
par an. A un certain poinl de vue, cette prodi- 
gieuse fécondité fut nécessaire, quand on songe 
que Dalayrac traversa entière une époque terrible 
et gigantesque, où les événements usaient d'un 
jour à l'autre les hommes et les choses. La mer- 
. veilleuse souplesse de son talent lui a toujours 
permis de se plier au ton qui dominait. 

Par le pathétique, l'émotion et la sensibilité, 
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Nina renouvela le succès du Déserteur. Dalayrac y 
a versé ses plus exquises mélodies : tout y est frais, 
ému et touchant. Quoique le faire soit moins ha- 
bile que dans les œuvres qui suivirent, celle-ci est 
encore sa meilleure page. L'idée de présenter une 
folie sur la scène parut d'abord tellement osée, que 
les auteurs en essayèrent Teffet sur le théâtre de 
société de la Guimard. Le résultat ne fut que le 
prélude du succès éclatant qu'obtint peu après cet 
ouvrage à la Comédie-Italienne. 

Un enthousiasme indescriptible accueillit Nina; 
la mode s'empara du nom de la pauvre folle : il y 
eut des coiffures à la Nina, des manteaux à la 
Nina, etc., etc. Ce fut un délire, une frénésie. 

Aussi, c'était une chose délicate et neuve que 
cette charmante berceuse, dite en chœur par les 
paysans à Nina endormie : « Dors^ mon enfant! » 
Ce chœur en mi bémol^ chaulé à mi-voix, se ter- 
mine syllabiquemeut dans un smjorzando admira- 
blement gradué. L'air du père est expressif et peint 
bien ses arners regrets, lorsqu'il songe que c'est à 
cause de sa déplorable opposition dans l'amour de 
son enfant qu'il Ta réduite ainsi. Mais la voici» 
sous les traits de M^^Dugazon, les cheveux en dés- 
ordre, un bouquet à la main ; là, près d'une grille, 
sur un banc de verdure, tous les jours elle attend 
« le bieu-aimé. » Elle s'avauce, l'air hagard, les 
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yeu^i fixes'; un souvenir doux et pénible semble la 
préoccuper; de pitié, chacun s écarte. Lé pèroi 
navré, se dérobe aux regards de sa tiile. Mais 
elle parle; un cbanl triste et ému s'échappe de ses 
lèvres pâles; l'enlende^-vous? une vague espérance 
flotte dans son esprit troublé. « Quand le bien- 
aimé reviend?*a, » dit-elle, et celle suave mélodie 
fait couler de douces larmes. Dans la scène sui- 
vante, Nina, entourée d'un groupe déjeunes filles, 
prononce quelques mots délirants^ auxquels le com- 
positeur a su donner un aspect saisissant par la 
manière dont il a préparé et résolu u7ve oûtodula- 
tiop. Celle modulation, quoique très-simple, pro- 
duit néanmoins beaucoup d'effet : une phrase en 
sol majeur se transforme en ré majeur sur la naê/ne 
basse par l'accord de quarte et sixte devenu accord 
parfait, lequel est immédiatement suivi du ton de 
si bémol. Bientôt l'on enlend le hautbois soupirer 
•une musette agreste et mélancolique; ce motif avait 
déjà fait son apparition dans l'ouverture. Cette 
mélocjie semble calmer ragitation de la pauvre 
insensée. Puis survient « le bien-aimé : » la scène 
où, près de Nina, il effeuille tous leurs souvenirs 
d'amour, où celle-ci enfin recouvre insensiblement 
la raison et revient au bonheur par cette mysté- 
rieuse influence de quelques mots, de quelques re- 
gards qui dissipent souvent les voiles les plus épais. 


Dans les Méprises par ressemblance^ qui datent 
de la même année, nous retrouTOos, — pour" la 
deri^îère fois, — la veine comique de Grétry ; déjà 
\irk autre cbtirant se prépare et vd entraîner irré- 
sistiblement tous les esprits. 

Adieu Rose, Laurette, Zémire, Isabelle, Pierrot, 
L.iicas« Félix, Blonde!, vous tous» types charmants 
de gt'âce, de naïveté et d'enjouement ; adieu Témo- 
iioB douce et pénétrante, adieu la saillie spirituelle. 
Avant de vous abandonner, ô vous! enfants de la 
|etine Muse de la Gotnédie-Italienne, vous, le sou- 
rire et Ja tendresse, vous qui étiez l'esprit de Fa- 
vart et le coeur de Monsigny, ô vous ! fraîcheurs 
disparues, vous qui versiez la joie à nos aïeux et 
éclairiez de votre regard limpide ce matin de notre 
histoire lyriqUe, laissez-nous nous souvenir de Vos 
interprètes, de cette gerbe mélodieuse et bien- 
ftimée, dont chaque nom a été peut-être murmuré 
par les mères de nos mères. — Là, parmi ce groupe, 
ne voyons-nous pas Clairval, le fameux Clairval, 
le rùi de Topera- comique, avec Michu, Solié, 
Dorsonville et Philippe? ne sont-ce pas les premiers 
rdleSj ou, comme vous disiez alors, les tailles ? — 
A côté de eeux-ci, nous reconnaissons Tilluslre 
Trial, Laruette, Favart et Thomassin, vos grimes 
.. désopilants, vos tailles comiques; puis ces chantres 
dépaysés, ignorant l'hébreu et la valeur des notes, 
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mais excellents acteurs, pleins de zèle^ ne sont^^e 
pas les tailles basses^ Chenard, Narbonne* Dufre- 
noy, Minier? Plus loin n'aperceYons-n.ous pas on 
minois lutin qui a nom M^^ Dugazon ? Près d'elle, 
n'çst-ce pas la jolie M"* Desbrosses qui ajuste une 
bouffette à son corsage rose, en donnaat la repli* 
que à W^ Desforges, une mère noble don t remploi 
vient d'échoir à M**Gonlhier ? — Quenous sommes 
loin de la foire Saint-Laurent ! Torcbestre n'esl 
plus reconnaissable, il est triplé ! voyez plutôt : — 
Seize violons, trois flûtes, un hautbois, deux cors^ 
six violoncelles, deux altos, deux bassons et deux 
contre-basses. — Maintenant la route est tracée, 
Télan est donné, de nouvelles destinées vous atten* 
dent, Muses des refrains populaires I 

Une génération nouvelle surgit; de toutes parts, 
une effervescence indescriptible annonce une ré- 
volution prochaine. L'opéra- comique lui-même 
ira livrer sa scène aimable et souriante à une poé- 
tique et à une harmonie qui essayeront de repro- 
duire la tendance générale des esprits; après les 
aspirations les plus généreuses il empruntera bien* 
tôt les couleurs les plus sombres ; de gros et mau- 
vais mélodrames s'empareront du domaine de 
Topéra-comique. 

Si celte déviation de noire genre national troubla 
pendant quelque temps son caractère primitif, elle 
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^rodui^t cependant des résultats féconds. Le lan- 
gage musical acquit des richesses, conquit une va- 
TÎété et une profondeur d'accents qui ouvrirent à 
r opéra-comique ces horizons nouveaux, auxquels 
nos maîtres contemporains doivent leurs plus 
beaux succès. 

Dalayrac délaye successivement son inspiration 
dans Azémia, sujet indien à la façon à'Ahire^ où 
Ton trouve un beau chœur de matelots ; Renaud 
d'Ast, dans lequel on remarque quelques mélodies 
assez bien trouvées. L'auteur y a ingénieusement 
intercalé la vieille chanson populaire : « // pleut , 
bergère » dans la scène où le « gentil i> Renaud, 
transi de froid, implore l'hospitalité. Il y a un faire 
très-agréable dans différentes situations, notam- 
ment quand le paysan Alain sert de mannequin 
pour l'exécution du portrait, puis quand le vieux 
Lisimon découvre Tintrusion imprévue de son ri- 
val Renaud d'Ast. Le grand air de Céphise : « Viens 
à ma voix, douce espérance, » est semé de roulades 
écrites dans l'ancien style italien. Nous ferons re* 
marquer que Tandapte à six -huit en forme de sé- 
rénade chanté par Renaud : « Votis qui damou- 
reuse aventure^ »devint plus tard, avec de nouvelles 
paroles, bien entendu, un air national, un refrain 
de la période impériale. Ce motif, assez terne et assez 
vulgaire, s'appela ; Veillo?is au salut de f empire. 


/ 
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Sar fines et Rmul de CtéqM sont des fM>eme6 
ohevaleresqoes, avec aoe mixture de sentences (la- 
triotiques et de seosibilité domestiqptje ; rien de 
brillant, c'est toujours du Dalayrac* 

Que dire de ce conte de GroqueinitaÎDe, de ce 
méchant coupe-têtes, ce mari lugubre que les en- 
fants appellent Barbe-Bleue? Que dire de ceUa 
pièce bouffie d'iqvraisemblances et bariw)ui/iée de 
noir de mélodrame, dans laquelle on voit un 
amoureux (Vergy) céder, on ne sait pourquoi, sa 
future à son rival odieux, et venir s'établir ie lea^ 
demain des noces chez ce dernier sous un dégui- 
sement? Sa charmante Isaure jure de lai rester 
fidèle quand même, mais Raoul Barbe-Bleue Tat- 
tendrit par Toffre de bijoux précieux. Le terrible 
croquant à moustaches indigo règne sur Vàwe 
de la charmante Isaure. Cependant on ne s'ap- 
pelle pas impunément Raoul Barbe-Bleue, et l^ 
féroce époux le fait bien voir : il s'apprête à 
trancher le cou de la charmante Isaure, pour la 
punir de certaine ouriosité, quand (ô ma sœur 
Anne 1) surviennent ses frères, qui la sauvent. On 
se bat, on se tue ; Barbe-Bleue est haché menu 
menu, et la charmante Isaure reaime le tendre 
Vergy. Voilà ! 

Cette aberration est signée Sedaine et Grétry, les 
auteurf de Richard Cœur de lion / 
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Passons sur le Pierre le Grand de Grélry, cela 
vaut mieux incontestablement; mais le coarant 
cj\iî emporte le maître illustre Tentralne dans les 
t-énèbres ; il tâtonne, il tombe. Sa muse familière 
ne s'accorde pas avec les tendances nouvelles. 
Kreutzer se révèle par une Jeanne if Arc à Or^ 
léans; c'est déjà une musique plus étoffée, ajustée 
à un souvenir national. Cette pièce cependant, 
comme le Chêne patriotique^ de Dalayrac, ouvrage 
de circonstance, est ensevelie dans les oubliettes 
de Fart dramatique. Nous sommes en 1790, cette 
date est éloquente ; un jeune homme à l'âme pas- 
sionnée et ardente, naguère obscur violoniste à 
rOpéra, verse toutes ses aspirations juvéniles dans 
les Rigueurs du cloître. Nous avons nommé Berlon . 
Ce compositeur ne fut pas un génie, mais il avait 
de précieuses qualités ; il avait un beau sentiment 
de rharmonie et des situations pathétiques. Son 
style n'a ni Ténergie de MéhuI ni la pureté robuste 
de Chérubini , mais il rachète certaines faiblesses 
par des mérites indéniables. 

Le livret de Fiévée représente le tableau d'une 
jeune ûlle vouée au régime monastique par des 
haines jalouses* Il va sans dire qu'une intrigue 
amoureuse se noue au milieu du réseau inquisito- 
rial qui entoure Lucile ; celleHîi trahit son amour 
par le trouble que lui cause la lecture imposée 
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d'une lettre de son amoureux. Elle est condamnée 
à la peine du cachot, quand survient celui qu'elle 
aime; il annonce sa vengeance et reparaît plus 
tard avec un bataillon de la garde nationale. L'of- 
ficier civique déclare que désormais, sous le ré- 
gime de la liberté et des lois, la contrainte morale 
est abolie. L'ouvrage se termine par un chœur : 
« Liberté! déesse de la France y plutôt mourir que 
de vivre sans toil » La partition de Berton se dis- 
tingue par une vigoureuse entente des ensembles; 
l'harmonie est supérieure à celle de Dalayrac. La 
grande scène oii les religieuses assemblées, pleines 
d'une sainte indignation, découvrent la coupable; 
l'arrivée du jeune comte implorant la grâce de 
Lucile, rire croissante des supérieures forment 
une belle gradation dramatique. L'entrée des reli- 
gieuses sur ces mots : ^ Quel scandale abomina- 
ble I » reproduit heureusement, par son rhylhme 
syllabique et saccadé, les caquetages féminins. Le 
rhythme se poursuit à travers différents méandres 
harmoniques, mais au-dessus se détache une phrase 
dite par les jeunes religieuses. Elles soupirent quel- 
ques mots dont les tenues planent claires et limpides 
au-dessus du bruissement bilieux des vieilles. L'ar- 
rivée du jeune homme, sa sortie, l'effroi, le tumulte, 
rindignation des unes, la compassion des autres, 
tout cela compose une page digne d'intérêt. 
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resque au même moment apparut ce coup da 
Poudre, cette révélation, Euphrosine et Coradin^ 
Méhul. Lassé des vaines promesses de l'Acadé- 
royale de musique, ce compositeur tourna ses 
rogards vers une scène plus hospitalière, et fit son 
<lébut à la salle Favart, le 4 septembre 1790. A 
partir à*Euphrosine, un genre sérieux, tendu, em- 
phatique , absorba le répertoire de l'opéra-comi- 
qtie pendant dix ans environ, 

HoflFmann fut le premier collaborateur de Méhul. 
Son poëme comique est d'une adorable boursou- 
flure; on y voit un farouche paladin, ennemi du 
genre humain, et surtout du sexe féminin, ne 
craindre qu'une personne au monde, son médecin.. 
(Etait-ce une allusion historique?) L'invincible 
Coradin sent son cœur faillir (le traîlre !) à l'aspect 
de la fière et discoureuse Euphrosine. Tout irait 
bien , si la jalousie d'une vieille comtesse astu- 
cieuse ne faisait tomber le paladin dans un piège. 
Il se croit trompé par Euphrosine et ordonne in- 
continent sa mort. Grâce à un breuvage inoffensif, 
préparé par le médecin, la victime du tyran tombe 
dans un sommeil léthargique qui laisse le temps à 
Timposture de se dévoiler, Sur ce canevas, semé 
des inévitables rimes gloire^ victoire, lauriers ^ 
guerriers, etc., etc., Méhul a tracé une instrumen- 
tation d'une ampleur et d'une richesse étonnantes. 

5. 
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La période musicale est nourrie et d*uae largeur 
inconnue jusqu'alors. Les parties intermédiaires de 
l'orchestre accusent un travail délicat et varié dans 
ses aspects; les rhythraes of&ent une souplesse 
pleine d'intérêt, et par-dessus ces qualités prime 
un souffle pathétique et une grandeur de lignes qui 
donnent presque en entier déjà la mesure du génie 
de Méhul. A part le célèbre duo dont nous donnons 
plus loin lappréciation par un contemporain, en- 
core tout échauffé et tout ému par ces accents nou- 
veaux, nous appelons l'attention sur Tair du mé- 
decin Alibour : « Quand le comte se met à tcêble^ » 
qui est une page du comique le phis distingué. 
Le grave Méhul n'a pas toujours eu cette bon ne 
fortune d'avoir été inspiré par la Muse malicieuse. 
Voici le jugement de Grétry sur Euphrosine: 
« L'orchestre immense de TOpéra avait déjà étonné 
les spectateurs par ses déploiements magnifiques, 
mais on était loin de ^'attendre à des effets terri- 
bles sortant de rorchestre de rOpéra-Comigue. 
Méhul l'a tout à coup triplé par son harmonie vi- 
goureuse et surtout propre à la situation. Il a dû 
voir qu'il est inutile d'exiger des musiciens de For- 
chestre des effets extraordinaires. Soyons forts de 
vérité, l'orchestre fournira toujours au gré de nos 
désirs. Je ne balance point à le dire : le duo d'jBw- 
phrosine est peut-être le plus beçiu morceau d'ef- 
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fet qui existe. Je n'excepte pas même les beaux 

Txiorceaux de Gluck. Ce duo est dramatique. C'est 

o.însi que Coradin furieux doit chanter ; c'est ainsi 

qu'une femme dédaignée et d'un grand caractère 

doit s^exprimer. La mélodie en premier ressort 

n^était pas ici de saison. Ce duo vous agite pendant 

toute sa dqrée ; l'explosion qui est à la fin senpble 

ouvrir le orâne des spectateurs avec la voûte du 

théâtre. Dans ce chef-d'œuvre, Méhul est Gluck à 

trente ans ; je ne dis pas Gluck lorsqu'il avait oet 

âge 9 mais Gluck expérimenté et lorsqu'il avait 

soixante ans, avec la fraîcheur vigoureuse du bel 

âge. Après avoir bien entendu ce morceau, dont le 

premier mérite, à mon gré, est d'être vigoureux 

sans prétention et sans efforts pour l'être, je desti«> 

nais de bon cœur à mon ami Méhul l'épigramme 

que Diderot avait jadis placée sous mon portrait : 

Irritât, muleet, falsîs terroribus implet 
Utmagnus... 

Il semble effectivement que c'était pour l'auteur du 
duo d'Euphrosine qu'Horace fît ces vers. » 

Cette appréciation ne fait-elle pas l'éloge de 
l'homme qui voyait la faveur du public déserter 
peu à peu tant d'œuvres charmantes? Grétr y, sacri- 
fiant son amour-propre si irritable, en acclamant 
la révolution de Méhul, a touché à l'abnégation 
iQèaie. 


VI 


Uoe deuxième scëoe d'opéra-oomîque. — Le ootffear imprésario.— 
La salle Feydeau. — Les Italiens remplacés par les Français. — 
Les théâtres Favart et Feydeatt. — Rivalité et pi^s analogaes. 
—Une parenthèse.— Latte dramatiqae. — Combien dare-t-elle ? 
— Fusion.— Contre- coup des événements dans le donaalne artis- 
tique. — Les Constituants. — Séance de l'Assemblée nationale.— 
La liberté des théâtres. — Le rapporteur Chapelier. — L'abbé 
Maury, Mirabeau, Robespierre. — Décret de rassemblée. — Ré- 
sultat. — Panem, circensesl'^ Être pessimiste ou optimiste. 

Nous avons remarqué par quelle singulière ren- 
coDtre de circonslances notre genre national s'est 
développé au contact de ia musique italienne, et 
comme, insensiblement, il est venu absorber le ré- 
pertoire à l'abri duquel il avait grandi. 

Les Italiens tentèrent de nouveau la fortune en 
France ; soit que le public s'éprît de préférence 
aux œuvres plus fortement conçues, soit que les 
événements politiques ne permissent pas aux ac- 
teurs péninsulaires de se livrer à Texécution des 
pièces de circonstance, toujours est-il avéré que 
cette tentative eut pour résultat la création d'une 
seconde scène d'opéra-comique, La musique ita- 
lienne, depuis longtemps abandonnée en France, 
s'était considérablement enrichie et transformée 
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âous la plume iospirée des Cimarosa, des Aufossi» 

des Paisieilo, des Guglielino, etc.^ etc. ; Tidée fut 

âonc très-heureuse de créer une scène spéciale 

pour l'exécution de ces ouvrages tant renommés 

a.a delà des Alpes. 

En 1786, le coiffeur de la reine, Léonard Antier, 
obtint un privilège pour la direction d'un théâtre 
italien. Quel que fût son talent d'habile praticien 
et de courtisanerie obséquieuse^ Léonard eut l'ex- 
cellente pensée de s'adjoindre dans celte direction 
le célèbre violoniste Violli et donna à Chérubini 
'l'emploi spécial de la surveillance de la partie mu* 
sicale. Le comte d'Artois accorda à la nouvelle 
troupe italienne la salle de spectacle des Tuileries, 
en attendant que la construction du théâtre Fey- 
deau, dont l'ouverture eut lieu le 26 janvier 1789, 
fût achevée. Après les événements des 5 et 6 oc- 
tobre de la même année, les Italiens se transpor- 
tèrent dans Taffreuse bicoque de là foire Saint- 
Germain, où ils restèrent jusqu'au 6 janvier 1793, 
date de l'inauguration de la salle Feydeau par les 
Nozze di Dorina. 

Le répertoire se plia à tous les genres ; à part les 
œuvres italiennes, on joua des opéras-comiques, 
des comédies de Regnard , Destouches , Mari- 
vaux, etc., et des vaudevilles. C'est là que Chéru- 
bini fit représenter sa Lodoïska presque au même 
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moment où Kreutzer fit représenter son opéra, da 
même nom au théâtre Favart, appelé désormais 
Opéra*Gomique national ; c'est encore là qute le 
célèbre baryton Martin débuta et commença cette 
carrière qui illustra tant d*œuvres charmantes. 

Peu de temps après, en 1792, les acteurs italiens 
se retirèrent, et dès lors la place resta entièremeDl 
libre pour les chanteurs et les comédiens iVanoais. 
Pendant un espace de sept ans, e'est^à-dirojusqu'eD 
Tannée 1798, ie théâtre Feydeau, rival de l'Opéra- 
Comique national, soutint -vaillamment avec ce 
dernier une concurrence qui tourna au profit de 
l'art, La lutte, ou plutôt le duel, se portait même 
et souvent sur des sujets dramatiques analogues. 
Sans compter les deux Lodoïska, nous pourrions 
citer deux Paul et Virginie^ Tune de Kreutzer, à 
Favart, l'autre de Lesueur, à Feydeau ; deux Ca- 
verne de ce dernier, au même théâtre, et de 
Méhul à rOpéra-Comique, etc. Ces rapproche- 
ments donneraient lieu à de curieuses études ; il y 
aurait peut-être là, au point de vue esthétique de 
Tart, une mine fertile à exploiter. Un fait remar- 
quable, c'est que la plupart de ces œuvres ou de ces 
données^ traitées à plusieurs fois par des auteurs 
différents, ont presque toutes leur origine dans le 
genre de Topéra-comiqu^. 
Permettez-nous d'ouvrir une parenthèse, dans 
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LC|uella nous citeroDS quelques^unsde ces ouvrages 
omonymes, mais qui, malgré leur étiquette, ne 
>e\ivent être regardés comme sosies. 

L^s Troqueurs. Dauvergne (1752), foire Saint- 
Laurent ; — Hérold (1819). 

Nina. Dalayrac (1786), Comédie-Ilalienne ; — 
Paisiello (1788). 

Raoul Barbe-Bleue . Grétry (1789), Comédie-Ita- 
lienne ; — Limnander (1851), Opéra-CJomique. 

Jeanne (ï Arc à Orléans. Kreulaer (1790), théâtre 
Favart; — Carafa (1821), théâtre Feydeau ; — 
Dupre2t(1860), salle Turgol. 

Puis les Lodoïska^ les Paul et Virginie et les 
Caverne y dont nous avons déjà fait mention. 

Camille. Dalayrac (1791), Opéra-Comique Fa- 
vart; — Paër (1801). 

Guillaume Tell. Grétry (1791), théâtre Favart; 
-^Rossioi(1829), Académie royale de musique. 

LeMédéeinmalffré lui. Désaugiere (1793) , théâtre 
Feydeau ; - Ch. Go«nod(1858), Théâtre-Lyrique. 
Le Barbier de Séville. Paisiello (1793), théâtre 
Favart; — Rossini (1824), Odéon. 

Léonore ou Fidelio. Gaveaux (1788), théâtre 

Feydeau; — L. Van Beethoven (Vienne, 1805); 

Paris, 1831, 1852, et au Théâtre-Lyrique en 1860. 

Cendrillo7i ou la Cenereniola. Nicolo (1810), 

Ihéàlre Feydeau ; — Rossini (1820). 
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Marie Stucart. Fétfs (1823), théâtre Fey deau ; 

— Niedermeyer (1844), Académie royale 
siqae. 

Faust. Beaucourt (1827), théâtre desNouve* 

— Ch. Gounod (1859), Théâtre-Lyrique. 
Masanielb ou la Muette de Pot^tici, Carafa (1827), 

théâtre Feydeau ; — Auber (1828), Académie royale 
de musique. 

Pour ne pas déroger au programme que nous 
nous sommes imposé, nous fermons ici ia paren- 
thèse, en laissant à l'intelligence de nos lecteurs te 
soin d'achever par leurs souvenirs ce que cette ao- 
menclature a d'incomplet. A eux déjuger quelles 
sont les œuvres qui ont effacé leurs devancières, 
quelles sont celles qui ont surnagé au-dessus de 
l'oubli. 

Après le départ des Italiens, on comptait, dans la 
troupe du théâtre de la salle Feydeau, Gavaudan, 
Martin, Juliet, Gaveaux, M™« Scio, qui avait si su- 
périeurement créé le rôle de Médée dans la pièce de 
ce nom, deChérubini ; M°»^ Rolando, etc., etc. Ce- 
pendant jusqu'en 1797, TOpéra-Comique, salle 
Favart, semble emporter la balance du côté des 
succès. A côté d'une multitude de pièces de cir- . 
constance que le tourbillon des événements a em- 
portées, Méhul remplissait la scène avec sa Strato- 
nice, si fine de lignes et si nourrie d'effels hardis, 
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ec Phrosiite et Mélidor, où la belle et remarqua- 
e M™^ Saint-Aubin attirait une foule renaissante* 
est encore au théâtre Favart que la réaction a 
>aiïaencé contre la musique assombrie^ qui avait 
Bgué pendant un espace de dix ans ; c^est àTOpéra* 
lotn ique n ational que paru t le Prisonnier ou la Mes» 
iemblance, de Della-Maria, une œuvre légère d'in- 
spiration, facile de stylé, conçue sans efforts, une 
musique remplie d'aimables et gracieuses négli- \ 

gences, comme on disait alors. Des artistes aimés I 

contribuaient pour une bonne part à ces succès; 
on citait Elleviou, Dozainville, Trial, M™** Du- 
ga^on, Gontbier, Saint-Aubin. 

Le théâtre Feydeau, qui non-seulement faisait 
une concurrence avec TOpéra-Comique, mais en- 
core luttait avec la Comédie-Française, s'attacha 
peu à peu une partie de la troupe Favart; en 1798, 
l'immense succès des Deux Journées, de Chérubini, 
ne tarda pas à lui donner une vogue sans exemple. 
Cette rivalité, née sous le régime de la liberté 
théâtrale, déteignit au mois d'avril 1801 , à la suite 
d'affaires embarrassées; le 16 septembre de la 
même année, les deux théâtres se fusionnèrent, 
et la salle Feydeau conserva seule, sous le nom 
d'Opéra-Comique, ce dépôt lyrique, dont Tobscur 
et modeste théâtre de la Foire Saint- Laurent fut le 
berceau. 
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Avant d étudier Taspect des prioeipales CBUTra] 
qui illustrèreut notre genre national pondast k 
période révolutionnaire, c'est-à-dire depuis i79i 
jusqu'au commencement de ce siècle^ notre de- 
voir nous oblige à jeter un coup d'œil sur eertaios 
événements, dont le contre-coup a été iaéWlabie 
dans les régions artistiques et littéraires* 

Nous nous efforcerons de mettre la plus grande 
réserve en tout ce qui ne regarde pas directeixieDt 
la question musicale, cependant nous demandons 
rindulgence du lecteur, si parfois, entraîné irré- 
sistiblemeut dans la cootemplation de cette ter- 
rible et héroïque épopée, notre plume élargit pour 
quelques instants le cercle que nous nous sommes 
tracé. Précédemment nous avons déjà précise le 
caractère qu affectaient la littérature et la musique 
pendant les premières années de notre révolution ; 
jamais peut-être depuis lors, l'opéra-comique n'a 
mieux suivi les fluctuations de Topinion publique. 

On est encore à l'aube de cette rénovation so- 
ciale et politique, tous les esprits généreux la de- 
mandent et racclament avec un enthousiasme qui 
tient presque du délire. Les rangs, les classes se 
confondent, tes mains se joignent dans une pres*^ 
sion fraternelle, la joie et le rayonnement d'une 
vie nouvelle inondent toutes les âmes. 

Le champ de la Fédération n'avait-il pas réuni à 


la fois et les vainqueurs de la Basliite et les députéa 
d^ la fameuse nuit du 4 août? Le symbole de cette 
aurore n'étaiuii pas la cocarde verte que Camille 
Desmouiins arbora au jardin du Palais-Royal? De 
récroulement des principes féodaux et des privi- 
légesy surgissait la liberté. 

L*art dramatique, cet art populaire par excel- 
lence^ devait nécessairement être délivré des en* 
traves et des restrictions (fui l'avaient enveloppé, 
aussi Jaiaserona-^nous la parole à ces voix éloquentes 
et convaincues, à ces patriotes de la Constituante, 
dont la foi ardente dépassait peut-être les temps. 

IncUnonS'nous devant ces bommes qui émar- 
geaient ainsi Tavenir; ils ont abordé toutes les 
questions, ils ont renversé, c'est vrai, mais ils ont 
édifié aussi. Nous verrons bientôt quelle fut la part 
qu'ils attribuèrent aux arts libéraux, si, en effet, 
comme on Ta osé dire, la proscription de l'art était 
à l'ordre du jour, à Tépoque où, aveuglés par une 
tourmente vertigineuse, ces faroucbes républicains 
épouvantèrent la coalition. 

Dans sa séance du 13 janvier 1791 , l'Assemblée 
nationale s'occupa de l'abolition des privilèges 
dramatiques. Yoici en quels termes s'exprima 
Chapelier, rapporteur de la commission :«...!! 
faut examiner si la liberté d'établir plusieurs tbéà* 
très doit être accordée $ si les principes la réola- 
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ment, si l'intérêt de l'art la sollicite, si Je l>on or- 
dre n'en peat pas souffrir. L'art de la comédie 
doit être libre comme tous les autres genres d^in- 
dustrie ; ce talent, longtemps flétri par les pr^u- 
gés, a enfin pris, au nom de la raison et de Ist loi, 
la place que doit occuper dans la société tout art 
utile ; qu'il soit permis à chacun de l'exercer, et 
que seulement une surveillance de la police ai on/- 
cipale empêche les abus qui tiennent non à T^xer- 
cice de l'art, mais aux fautes des comédiens.*. Il 
faut que les spectacles épurent les moBurs, donnent 
des leçons de civisme, qu'ils soient une école de 
patriotisme, de vertu et de tous ces sentiments af- 
fectueux qui font la liaison et le charme des fa- 
milles ; et qui, pour ne composer que des vertus 
privées, n'en sont pas moins les garants et les pré- 
curseurs des vertus publiques. C'est à la concur- 
rence, c'est à la liberté que nous devons cette per* 
tection du théâtre, tandis que nous perdrions à 
jamais l'espoir de trouver dans nos amusements 
une grande école nationale, si ce spectacle était un 
lieu privilégié, et si Timagination des auteurs était 
soumise au despotisme d'hommes à privilèges; 
car par la force des choses ils sont despotes. » 

Après avoir analysé les bienfaits de"la liberté 
dramatique, le rapporteur ajoute que s'il y a sura- 
bondance de théâtres, l'ordre naturel des besoins 
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fera, inéiritabiement rentrer cette première effer- 
vescence dans le courant légitime* De plus il dit 
encore que les comédiens de talent et les auteurs 
se multiplient* plus aisément, et que le langage de 
la -vérité n'aura plus à subir la morgue des intri- 
gants de coulisse. 11 termine de la sorte : « Que, 
pour le bien de l'art et la conservation de nos prin- 
cipes, il n'existe plus de privilège, que chacun 
jouisse du droit naturel d'élever des théâtres, et 
de prendre ce moyen légitime d'exercer son in- 
dustrie...» 

A la suite de ce rapport, s'engagea une de ces 
discussions où la dialectique la plus serrée, l'esprit 
le plus mordant» la passion la plus brûlante furent 
les auxiliaires des principes émis par le rapporteur 
de la commission. Cette séance est trop mémorable 
pour que nous ne lui consacrions par une atten- 
tion toute particulière. On pourra juger si un es- 
pace de soixante et dix ans ne nous replace presque 
pas à lactualilé» et si le souci de I'art prenait quel- 
qne place au milieu des orageuses délibérations 
de ces tribuns, à l'approche des premiers gronde- 
inents de la Terreur. 

L'abbé Maury Joua l'esprit, il essaya un peu de 
sarcasme, et avoua dans un langage à demi ironi- 
que que, sous le règne du barbare Louis XIV, la 
suryetllance des mœurs dans les théâtres était plus 
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tigilenle. « Il importé, dtsait-41, de prévenir lés 
écarts dû rimagioation ; m mais, en somixiey il ne 
décide ried, parce que le caractère doût il «si re^ 
vêtu l'empêche de prendre part à la délibératioa. 
r4ettè déclaration yalut à l'honorable député la 
ripOfile suivante du fougueui .athlète de 1h tri^ 
bune, de Mirabeau, qui s'exprima en ces termes : 
« Il m'a été difficile de deviner si le préopinant 
était monté à la tribune pour sou plaisir ou pour 
le nôtre. Il nous a très^bien dit, et avec beaucoup 
d'esprit, que, comme ecclésiastique, il ne poUrslt 
pas monter à la tribune, et l'on pouvait lui ré- 
poudre qu'en efiet on n'y était jamais comme ec^ 
clésiastique.i . Je ne cherche point à répondre à au>- 
cune objection de M. l'abbé Maury ; car saûa doute 
il n'a pas eu la prétention d'en faire» 

a Je lui témoignerai seulement ma reconnais-^ 
«ance pour l'avis sage qu'il a bien voulu noua don- 
ner, afin de prévenir les écarts de l'imagination 
des auteurs; nous le supplions d'être aussi tran-^ 
quille sur les Mélitus que nous le sommes sur les 
Socraies. 

« Quant à la seule chose qui aurait pu paraîtra 
une objection» celle de la licence qui pourrait ré- 
sulter de permettre à tout citoyen d'élever un 
théâtre, il serait fort aisé d enchainer toute espèce 
de liberté, en exagérant toute espèce de danger,' 
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il n'est point d'acte d'où la licence ne puisse 
iller. La force publique est destinée à la répri- 
i^ et non à la prévenir aux dépens de la liberté. 
(( Quand nous nous occuperons de l'instruction 
pv]àblique> dont le théâtre doit faire partie; quand 
Tious nous occuperons d'une loi, non sur la li- 
berté de la presse, mais sur les délits de la liberté 
de la presse, car c'est ainsi qu'il faut s'expliquer 
pour être conséquent aux principes ; alors on verra 
que les pièces de théâtre peuvent être trarisfon- 
xnées en une morale très-activc et très-rigoureuse. 
42uoi qu'il en soit, où il n'y a pas d'objection, il ne 
faut de réponse. Je demande qu'on aille aux voi\ 
sur le projet du comité. » 

A la suite de ce discours, un autre membre prit 
la parole et réclamait une modification à l'un des 
articles du projet de loi ; ce membre était Robes- 
pierre: «Ce n'est pas assez, disait-il, que beau- 
coup de citoyens puissent élever des théâtres, il ne 
faut pas qu'ils soient soumis à une inspection ar- 
bitraire. L'opinion publique est seule juge de ce 
qui est conforme au bien. Je ne veux donc pas 
que, par une disposition vague, on donne à un of- 
ficier municipal le droit d'adopter ou de rejeter 
tout ce qui j30urrait lui plaire ou lui déplaire. » 

L'assemblée n'adopta point le radicalisme de 
Robespierre et promulgua la loi relative aux spec- 
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tacles, le 19 janvier suivant. En voici les princi- 
paux articles : 

Article I^'. Tout citoyen pourra élever un théâ- 
tre public et y représenter des pièces de tous 
genres, en faisant préalablement sa déclaration à 
la municipalité. 

Art. IL Les ouvrages des auteurs morts depuis 
cinq ans et plus sont la propriété publique et peu- 
vent être représentés sur tous les théâtres indistinc- 
tement. 

Art. III. Les ouvrages des auteurs vivants ne 
pourront être représentés sur aucun théâtre pu- 
blic, dans toute l'étendue de la France, sans le 
consentement formel et par écrit des auteurs, sous 
peine de conSscatioû du produit total des repré- 
sentations au pro&t des auteurs. 

Art. Y. Les héritiers ou cessionnaires des au* 
teurs seront propriétaires de leurs ouvrages durant 
l'espace de cinq ans après la mort de Tauleur. 

Art. YI. Les entrepreneurs seront sous rinspec- 
tion des municipalités. 

Aussi, à partir de cette décision du législateur^ 
avec quel élan de toutes parts surgirent de nou- 
veaux théâtres et de nouveaux auteurs. 

Les deux entreprises Favart et Feydeau com- 
mencèrent leur rivalité presque au même moment 
où la liberté dramatique venait d'être proclamée. 
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Tandis que le canon tonne aux frontières, que 
partis s'entre-déchirent à Tintérieur, que le 
'wnrujujcirnwfn est en vigueur, que le marquis de 
"Bouille prépare Brunswick, que la Terreur suspend 
son couperet sur les têtes ; tandis que, pendant 
plusieurs années « on assistera à un bonillonne- 
meut de passions, de haines, d'enthousiasmes et 
de vengeances inouïes, chose étrange et sujette à 
de curieuses méditations, on verra, dans les crises 
suprêmes, quand le sang coule et quand la disette 
règne, deux foules s'allonger en qveue^ l'une le 
matin, l'autre le soir. Ces deux foules, avides, in- 
satiables, rugissantes quelquefois, fiévreuses tou- 
jours, attendent et la distribution du pain et l'en- 
trée du spectacle I 

Suivant l'érudit M. Castil-Blaze^ soixante-trois 
théâtres attiraient le public dans la seule corn** 
mune de Paris, et cela pendant ce 

Sombre quatre-vingt-treize, épouvantable année, 
de lauriers et de sang couronnée. 

Néron avait donc raison : Panent^ circenses ! 
Ce mot n'a donc pas vieilli en traversant les siè- 
cles? Nous laissons à d'autres le soin de conjectu- 
rer là-dessus ; quant à nous, nous préférons avoir 
la consolanle pensée que le théâtre moderne a tou- 
jours été un foyer qui, tout en reflétant l'esprit pu- 
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blic, surélevait en môme temps le niveau de ce 
même esprit. A rémolioo bestiale du Cirque a suc- 
cédé la jouissance intellectuelle ; on nous appellera 
optimiste, exalté, enthousiaste: tant mieux, cela 
est préférablB que de tourner le dos à Tavenir et 
de se croire en louré de Romains de la décadence. 


vu 


CamiUe, — Les deux Lodotska. — Le goût sempileriiel du public. ^ 
Progrës de la musique. — Molière et rOpéra-Gomique. — Tou- 
jours ce bon public. — Réaction et progrès. — Stratonice.-- Lês 
Visitandmêi. — Lés pièces civiques. — Gftchis musical. — ^ Leè 
hymnes. — Aspect du public au spectacle. — La Gonveotion et 
quelques décrets.— Contradictions. —Un délateur. 

Or, en cette même et mémorable année 1791, 
parut Camille, de Dalayrac, au théâtre Favart. 
L*auteur de Nina s*est assoupli aux contours sévè- 
res tracés un an auparavant par Méhul. C'est peut- 
être l'œuvre la plus fortement conçue de Dalayrac; 
soh style s'y est fortement élargi. Un morceau a 
particulièrement conservé une juste célébrité; c'est 
le trio de la cloche. — Marcelin, un paysan, in- 
struit deux voyageurs, deux étrangers, Fabien et 
Lorédan, de la vie bizarre pratiquée dans un cer- 
tain caste! . Il les initie au langage pittoresque du 
ùiattre de céans : un personnage qui sonne et ca- 
rillonne d*une façon particulière à chacune de ses 
actions, chacun de ses ordres^ chacune de ses ré- 
ponses. Le dessin mélodique est très-heUrèusemenl 
approprié au langage des interlocuteurs ; il règne 
uti véritable souffle dramatique dans ce trio, qui, 
s'il n'est pas d'une facture ultrasavante, n'en est 
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pas moins on Yrai modèle d'él^nee, de comique 
et de pureté. 

Remarquons, en passant, que Dalayrac possé- 
dait on don supérieur pour l'ordonnance et ia cod- 
texture des duos et des trios, plutôt encore pour les 
premiers. Avec un peu plus de distinction dans les 
motifs, plus de richesse dans Tharmonie, d'origi- 
nalité dans l'instrumentation, les duos de Dafayrac 
auraient réalisé le type accompli de ce ^enre de 
morceau, dans le cadre de Topéra^comique. 

Cette incontestable qualité eut la bonne fortune 
d'être mise au service de Martin et d'Elleviou, ces 
deux vaillants partenaires dont le talent rehaussait 
d'un si vif éclat notre œuvre française au commen- 
cement de ce siècle. Avant d'abandonner Camille, 
nous appelons l'attention de nos lecteurs sur vu 
morceau dont le style est un vrai calque de Grétry, 
c'est la scène oii Fabien, plein de folles terreurs, 
simule en frissonnant un courage dont il déplore 
l'absence ; mais que cela est encore loin de l'origi- 
nal I comme l'incorrection même de Grétry a plus 
de charme que le hivQ propret Ae Dalayrac I 

Signalons dans cette même année les deux Lo- 
doîska. Celle de Ghérubini n'eut qu'un faible suc- 
cès. Elle est pourtant d'une belle ordonnance et 
vigoureusement écrite, mais le style en est plut6t 
instrumentai que vocal. Le duo entre le tyran 
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Dourlinski et la malheureuse Lodoiska est tout 
.mplement le remplissage harmonique d'un de^ 
pris à l'unisson par les instruments à cordes ; 
dessin hardi et d'un beau jet, dont la persistance, 
dans les basses surtout, imprime à ce morceau une 
silture pleine de fierté. 

Ghérubini est déjà tout entier dans certaines 
pages de cette partition ; ce style châtié, ce partage 
égal, comme intérêt, entre chaque partie de l'or- 
chestre» cette pureté suprême de la phrase, cette 
exquise pondération, si Ton peut s'exprimer ainsi, 
entre la mélodie et Taccompagnement , qui ont 
placé ce maître si haut ; toutes ces qualités foison- 
nent dans sa Lodoiska. Quant à celle de Kreutzer, 
son succès est dû en partie à son introduction avec 
chœurs, à Fair de Lodoïska dans la tour : « La 
douce clarté de t aurore^ » à celui du jeune amou- 
reux : Lodoïska, ma tendre amie ^ » et en général à 
un style mélodique plus accentué. Un simple rap- 
prochement entre deux morceaux dans une situa- 
tion identique permettra d'apprécier Taspect de la 
musique de ces deux ouvrages célèbres. 

Prenons le dernier morceau cité plus haut. Il est 
écrit en mi ô^mo/ à trois noires; l'harmonie, quoi- 
que peu serrée, est suffisante ; la mélodie se déta- 
che sur un accompagnement en triolets dont les 

contours Tenlacent jusqu'à un agitato bien caraç* 

6. 
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téri?é et assez développé. — L*air de Chérubitlî : 
a Perdre ma belle, plutôt le jour , » est en si bémol 
également à trois temps; l'emploi alternatif du 
basson, de Tallo, des cors, d*une manière concer- 
tante, donne à la phrase vocale une couleur voi- 
lée, une demi-teinte qui n'est pas sans charmé. 
L'enchaînement des parties instrumentales est si 
bien conduit, qu'il produit à chaque mesure une 
harmonie complète. Evidemment Kreutzer suit 
aussi le courant musical indiqué par Méhul; mais 
le public d'alors, malgré ses nouvelles sympa- 
thies , saisissait encore plus facilement la ro- 
mance de Lodolska II que le larghetto de Lo- 
doïska r*. 

11 devait en être ainsi. Nous verrons plus loin 
que Tengouement pour les œuvres fortement con- 
çues était |>lutôl dû à un semirtieiit politique qu'à 
un sentiment artistique; à cette tépt-obalion du 
passé qui absorbait dans une même exclusion les 
productions les plus diverses, l'ivraie et le bon 
grain, par la seule raison que ces ouvrages por- 
taient l'empreinte de soiJvenii*s odieux. 

Mais, grâce aux événements, un sillon nouveau 
est tracé, suivi, étendu. L'organisation du Conser- 
vatoire donnera désormais une vie nouvelle, une 
impulsion irrésistible à l'art dramatique; la multi- 
tude de cantates même, que la Révolution fit 
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lore, provoquera également un mouvement mar- 
ié en faveur de l'élude de morceaux lyriques. Le 
DTnainfe musical s'étend. Malgré rinsuffisance des 
iletits, Haydn est renchantement des concerts, 
Aozavt est salué par Técole française ; -de toutes 
jarls, en un mot, la musique propage de nou- 
veaux rameaux, découvre de nouveaux horizons, 
et, de toutes ces richesses, c'est TOpéra-Comique 
qui absorbera encore la meilleure part. Comme 
Molière, il prendra son bien où il le trouve. 

Dii^^tinif théâtres consacrés spécialement aux 
spectacles lyriques surgirent dans cette fameuse 
y>ériode révolutionnaire. Les scènes Favart et Fey- 
deau s'enrichirent de quantité d'oeuvres destinées 
el écrites primitivement pour TOpérd, œuvres qui 
auraient en partie moisi sous la poussière des car- 
tons. Ce déplacement ou cette transmigration plu- 
tôt d'ouvrages sérieux dans un répertoire tout con- 
traire, n'est-ce pas là encore l'une de ces causes 
apparentes de l'opinion que jusqu'ici Ton s'est faite 
sur le goût sévère de nos pères? 

Par une mystérieuse rencontre des circonstances, 
il s'est trouvé que, pendant un espace de quelques 
années, il n'y avait réellement de compositeurs 
émérites que ceux auxquels la verve comique fit 
défaut. 
Le public ne comprit pas là transformation opé- 
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rée dans la musique par MéhuI et ses disciples; ce 
n'était, encore une fois, ni ia richesse de son har- 
monie, ni le coloris de son instrumentation, oiss 
phrase austère et pathétique qu ii applaudissait, 
c'était le style qui semblait marcher de pair ayee 
ses sentiments de arn^me. En attendant, et à son 
insu, cet excellent public contribuait, pour une 
bonne part, dans ce progrès musical; ce qui ne 
Tempéchait pas d'acclamer nombre d'œuvres insi- 
pides, et de se pâmer d'aise aux élucubrations bla- 
fardes des Jadiu, Devienne, Champein, Lemoyne, 
Fay, etc. ; mais cela avait un air patriotique et 
sententieux qui le comblait d'enthousiasme. 

Aussi, quand la réaction arriva, réaction qui, 
nous le verrons bientôt, fut à son tour également 
un progrès, elle n'eut lieu que grâce à de nouveaux 
venus dans l'arène, dont le génie musical était au- 
tant en opposition avec celui de leurs devanciers 
immédiats, que les mœurs du jour Tétaient avec 
celles d'une époque antérieure. 

Ne semble-t-il pas que la nature prépare certaines 
intelligences pour certains événements? Dans cette 
simple et modeste esquisse d'une des multiples 
connaissances humaines, dans ce faible aperçu de 
rOpéra-Comique, déjà nous voyons Tapparition 
d'une personnalité remarquable être en ménie 
temps le signal d'une transformation qui» latente^ 
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existait dans les esprits. Chaquecpoque a soujilessie 
et ses apôtres ; chaque génie est un anneau complet 
d'un chaînon sans fin. — Demain n*est pas la né* 
gation d'hier; car sans cela il n'existerait pas, il 
en est la corrélation , toujours incomplète , mais 
toujours ascendante. 

Un chef-d'œuvre exquis dans sa forme sévère, un 
acte, un seul, sublime, simple et grand, eut son 
succès balancé, à Favart, par deux actes à Feydeau, 
deux actes d'une musique écourtée, niaise et plate» 
une rengaine qui fait aspirer au Dalayracl Nous 
parlons de Stratonice^ de Méhul, et des Visitan- 
dines, de Devienne. Quel joyau que cette petite 
partition de l'auteur à'Euphrosine et de Joseph! 
Chose rare, l'inspiration y est aussi élevée que la 
science y est profonde. 

Quelle beauté ajitique dans le rôle du vieillard 
Séleucusl L'air Versez tous vos chagrins! est tout 
simplement achevé comme sentiment; que dire 
du travail de l'instrumentation si riche et pourtant 
si sobre, de ces traits de violoncelles, de ces notes 
plaintives jetées sur le tissu harmonique par les 
cors, les clarinettes^ les tenuesd'altos et de bassons, 
qui donnent à cette page un esprit si douloureuse ' 
ment vrai? Que dire de cette admirable scène de la 
consultation, où Antiochus, en proie à un mal qu'il 
n'ose avouer, est enfin deviné par le médecin Era- 
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sistrate, à l'apparition de Stratonice? Quel trait dte 
génie t|iie cette formidable marche de basse, entre- 
coupée par un dessin de violons empreifit d'un 
charme indéfinissable et d'un andante ému et lou- 
chabt, dit par le violoncelle; et comme enQo cette 
marche grandiose s'agrandit chaque Ibis qu'elle se 
répète jusqu'à sa péroraison splendide f 

A côté de tant de beautés de premier ordre* doit- 
on s'étonner de la vogue égale, sinon inférieure, 
de l'œuvre dont nous venons de parler, à celle de 
Topéra-comique de Deviennne? Non. Les événe- 
menls, la liberté théâtrale, les passions politiques 
emplirent les salles de spectacle d'un public trop 
étranger aux questions littéraires et musicales; la 
scène était une succursale des clubs. Chaque jour 
demandait une nouvelle apothéose ; le théâtre de- 
vait se faire l'écho des clameurs populaires et entre- 
tenir le soir l'effervescence de la journée. Comme 
une meule d'airain, les événements broj^aient les 
renommées; les pièces de circonstance devaient 
forcément prendre le-pas sur les œuvres d'une va* 
leur intrinsèque. 

Le sujet des Visitandinës se rapproche de celui 
des Rigueurs du cloître; mais il est encore plus 
naïvement emphatique. Un jeune homme, égaré 
dans des « lieux écartés , » surpris par un orage, 
demande l'hospitalité, a un bon lit ^ etdufeudand 


uo CQuyôQt, Il interpelle la tourière, qu'il prend 
po\ip uae septante ci au|)erge« Resté avec son valet 
diMls cep « tieu^ écartés, » il aqteiid trois couplets 
d'une romance accompagnée par une harpe, C*e>Jt 
j^t^phénnie, sa bien-airnée, qui se désole tendre- 
m^^\ et pleure à rapproche de sa prise de voile, Le 
jeune BelFort, n'y tenant plus, imagine un stralar 
g^me poMF (s'introduire dans le couvent; qp jardi- 
nier ivrogne, un cocher pris de vin lui permettent 
4e ^e présenter chez les religieuses sous un travesr 
tî^eiaent de femme ; il entre dans le saint troupeau 
soust le nom d'une religieuse convalescente qui y 
était attendue* Le valet suit de près son maître 
après avoir endossé une défroque du direclei:ir. Il 
iinnonce qu'il doit remplacer le père Hilarion re*- 
tenu chez lui par une grave indisposition, La gale- 
rie des religieuses se confond d'admiration sur 
l'arrivée de ce directeur si bien fait, si jeune, si 
mmable ; on le comble de gâteaux, de confitures 
et autres attentions sucrées. La ruse des deux in*** 
trus est découverte par l'arrivée du docteur, qui 
n'est autre que le père de Belfort. Etonnement gé- 
néral ; tableau. — Et la pièce finit par un va\idex 
ville. en six couplets. 

La musique est d'une banalité et d'un style vul- 
gaire, qui prouvent que le public d'alors, en ap- 
plaudissant à la fois Simtonice et les Visitandines, 
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était loin d'avoir le goût musical formé. A part 
Médée^ de Chérubini, et Phrosine et Mélidor^ de 
MéhuI, rOpéra-Comique D'offre, en 1792 et i793, 
aucune autre œuvre remarquable. 

C'est à cette époque que naquirent ces platitudos 
musicales t ces descriptions mélodiques de ba- 
tailles, etc. 

La musique était l'élément indispensable de 
toutes les fêtes. Chaque jour produisait de nou- 
velles hymnes. Grétry cherchait à se consoler de 
la proscription de son cher Richard Ccstir de lim, 
en écrivant, hélas 1 Joseph Barra et F Arbre de la 
liberté! Kreutzer et Dalayrac donnent à Feydeaa 
le Siège de Lille^ la Prise de Toulon. Puis, sous le 
triumvirat de Robespierre, Saint- Just, Couthoi), 
on joue à Favart et à Fey deau : le Réveil du peur 
pie y de Trial fils; t Intérieur dun ménage républi- 
cain^ par Champein; la Famille indigente ^ de 
Gaveaux ; les Vrais Sans- Culottes^ par Lemoyne; i 
les Épreuves du républicain, par Champein ; Viala 
ou le Héros de la Durance, par Berton ; f Apothéose 
du jeune Barra, par Jadiu; Le Pelletier de Saint- 
Far geau, par Blasius; la Veuve du républicain, 
Marat dans les souterrains, la Fête civique, le Siège 
de Thionville, par Jadin ; la Rosière républicaine, 
par Grétry ; le Bon Père, le Bon Ménage, les Abus 
du dernier régime, le Père jacobin, la Mort de 


DE l'opéra-comique. 109 

I^arat^ ï Amour filial^ la Vertu réœmpensée ^ les 
CJapucins aux frontières, tOmbre de Mirabeau^ 
le Bon Fik , etc. — Tout était aDomal dans la 
société d'alors : à peine sortie de son long assou- 
pissement, elle cherchait, dans les contrastes les 
plus étranges, un aliment à ses fiévreuses préoccu- 
pations. « Les spectacles deviennent aujourd'hui 
inabordables, disait un journaliste du temps, on 
ne va plus y chercher un délassement ; ce sont des 
soupiraux à r incandescence des esprits. » 

Après que le rideau s'était levé sur une pastorale 
style Florian, où de vertueux citoyens chantaient 
les charmes du bocage^ où Ton s'attendrissait sur 
l'innocence en péril ^ succédait presque toujours 
une mise en scène paraphrasant les violentes émo- 
tions du jour. Tantôt c'était l'enrôlement de volon- 
taires, recevant l'accolade par des vieillards vêtus 
à l'antique; tantôt Ton voyait des pyramides 
formées par les crânes de Prussiens et d'Autri- 
chiens, au milieu desquelles on avait simulé l'écou- 
lement de fleuves de sang. Le délire s'emparait 
alors des sans-culottes, et la soirée se terminait 
généralement par un formidable ensemble de la 
Marseillaise, et des imprécations contre les enne- 
mis de la patrie. 

Cependant quelques pièces plus avouables comme 
facture se firent jour alors. Citons : Ambroise^ de 
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Dalayrac, el Urgande et Merlin^ do mènAe ; ie Dé- 
serteur de la Montagne^ de KreuUer, et le Béurbier 
de Sivilky de Paësiello, œv^re qui resta au réper- 
toire jusqu'à l'apparition de son homonyme rossi- 
nienne. 

Jamais la musique ne fut associée à des suj6l5 
plus bizarres et plus antilyriques; l'hymne surtout 
florissait, Gossec semblait en a^oir la spécialité. Ce 
gâchis musieal commença dès le mois de juillet 
1790, où Désaugiers composa son hiérodrame, la 
Prise de la Bastille^ eiécuté à Notre-Dame. On cite 
ensuite la Constitution^ ajustée par Marchand â 
des airs de vaudeville; \t Journal du soir ^ annon- 
çant la sommation de rendre May ence, mis en mu- 
sique par Lemière ; la Bataille de Jemmapes, sym- 
phonie de Devienne ; la Prise de la Bastille^ exécu- 
tée sur Torgue de Saint-Sulpice par Yogel, eteofin 
la célèbre mise en action de la Marseillaise^ sous 
le titre / Offrande à La liberté ^ par Gardel, et des 
hymnes de toutes couleurs : YBymne à {huma- 
nité, celle à PÊtre suprême ^ de Gossec; YBymne à 
f égalité, de Catel ; le Chant du 9 thermidoTy de 
Lesueur; deux Odes du ii fructidor y Tune par 
Méhul, l'autre par Chérubini; le Cri de la patrie, 
de Méhul ; t Apothéose de Beaurepaire, etc. 

Époque terrible, où la société se débattait dans 
des convulsions sanglantes l Parfois il semblait 


Bl t'OPÉRÀ'COMIQtn. i ii 

qu'une plèbe aveugle et féroce allait renverser tout 
^vestige scientifique et artistique, et, d'un autre 
côté, jamais multitude plus innombrable de tenta- 
tives^ àe décrets en faveur des travaux de rintellî- 
ç^ence, ne parut qu'à cette période. 

On reste confondu quand on parcourt la liste de 
\ouleBles questions abordéeset résolues par leslégis- 
latéurs des différentes assemblées de la Révolution. 
Le 18 juillet 1793, la Convention abolit tontes 
Les académies et crée une commune des arts où 
sont reçus tous les artistes ; les séances furent pu- 
bViques et se tenaient au Louvre; les décrets des 
9 et t25 brumaire an II instituèrent un jury de 
cinquante membres, peintres, musiciens et lit- 
térateurs y présentés par la commission d'in- 
struction publique; cejui*y, dans une sérace pu- 
blique, prononçait son jugement. La Conven- 
tion recevait ensuite les lauréats dans une séance 
solennelle, et, au milieu des acclamations, le pré- 
sident leur donnait Taccolade. — On décrète que 
ta musique et la danse soienl comprises avec la 
ceinture, la sculpture et la gravure, dans les en- 
couragements accordés en faveur des beaux -arts. 

Tandis que Custine et Beauharnais rendent 
compte de leur campagne du Rhin, que la belle 
girondine Charlotte Corday, cet ange de t assassi- 
nai^ comme Ta nommée un grand poète, meurt 
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avec un courage stoïque, que le comité de salât 
public est le seul moteur du gouvernement, on 
]iU dans le Moniteur^ ce décret : — <ic Le muséum 
de la République est ouvert dans la galerie du Lou- 
vre qui le joint au palais national. ^ Il y sera 
transporté les statues, vases, meubles précieux, 
marbres, déposés dans les maisons des Petits*Au- 
gustins et ci-devant royales , châteaux , jardins, 
parcs d'émigrés, et autres monuments natianaux.» 
— On élabore également ce fameux décret sur Tin- 
struclion publique, où Ton dit : a IL II sera établi 
une école par mille habitants, — XXXIX. La na- 
tion accorde aux enfants peu fortunés, qui ont 
montré dans les écoles nationales le plus de dispo- 
sitions pour les sciences, les lettres et les arts, des 
secours particuliers qui les mettent à portée d ac- 
quérir des connaissances supérieures et des talents 
dans les écoles particulières, auprès des professeurs 
libres. — XLI. La loi ne peut porter aucune atteinte 
au droit qu'ont les citoyens d'ouvrir des cours et 
des écoles particulières sur toutes les parties de 
rinstruction, et de les diriger comme bon leur 
semble. — XLII. La nation accorde des encourage- 
ments et des récompenses aux instituteurs et pro- 
fesseurs, aux savants et hommes à talents, qui ont 
rendu de grands services aux progrès des lumières, 
des arts et à Tinstruction. » Belles aspirations I et 
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c^ependant les savants Perne et Villoteau sont sim- 

"ples choristes, Condorcet se soustrait à réchafaud 

^ar le suicide, et Lavoisier est exécuté ! Oh ! la pas« 

sioD aveugle et sauvage ! Oh ! les jours néfastes!... 

"M™* Roland avait raison : a Liberté, que de crimes 

on commet en Ion nom ! » 

Nous ne passerons pas sur cette terrible époque 
sans jeter le stigmate de l'infamie sur l'un des ac- 
teurs de rOpéra-Comique, sur l'un des premiers 
membres de la troupe de la Comédie-Italienne. Il 
a donné son nom à son emploi, et l'on ne sait pas 
que cet homme qui fit tant rire, qui eut tant d'esprit 
dans ses gestes, fut un délateur à l'époque où la 
délation conduisait à Téchafaud. Cet homme, c'est 
Trial. Il dénonça des camarades, et, ce qui est 
plus odieux encore^ des femmes ! Ce furent M"»* de 
Saint-Amaranlhe et sa fille , ainsi que M^*' Buret, 
de la Comédie-Italienne. 


VIII 


La création du Conservatoire. — Pensions aux artistes. — Grétry 
oublié et dédommagé.— Un dîner de compositeurs. — Apparition 
de Boieldieu. — Af^dè^.— Ghérublni.-> Son style.*- Appréciation 
par Ad. Adam. — U jeunt Henri. — Les banquettes au parterre. 
-- La propriété artistique. — Lalianal. — Les droits du génie. — 
Décrets actuels.— Loi libérale.— Les plats imitateurs.— La force 
de la pensée et la forée du bruit. 

La manière dont la création du Conservatoire fut 
décrétée pe laisse pas que d'être fort singulière, et 
peint bien l'esprit du temps. Les artistes de la musi- 
que de la garde nationale vinrentà la Convention, le 
10 novembre 1793, solliciter rétablissement d'un 
Institut national de musique ; ils firent observer 
que les despotes allaient chercher des artistes chez 
les Allemands et qu'il fallait que, sous le règne de 
la liberté, ce fût chez les Français qu'on en trouvât. 
Voici la réponse que leur fit Chénier : a On sait 
combien jusqu'à présent la musique nationale s'est 
distinguée dans les révolutions ; on sait quelle a 
été l'intluence de la musique sur les patriotes, à 
Paris, dans les départements, aux frontières. Je 
demande donc qu'on dédrète le principe qu'il y 
aura un Institut national de musique à Paris, et 
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q %3e la Convention charge le comité d*insiruction 
publique des moyens d'exécution. » Ce décret fut 
immédiatement proclamé; après quoi l'un des 
xnusiciens annonça que depuis dix mois ils avalent 
formé des élèves remarquables et nombreux, et que 
le jour de repos de la troisième décade suivante, ils 
joueront vingt-quatre solos d'instruments à vent, 
o Lorsque LaFayetle nous demandait l'exécution de 
l'air : a Où peut-on être mieux qt/au sein de sa fa- 
mille? (Lucile, de Grétry), disait l'orateur, nous lui 
répondîmes par le Ça ira; maintenant nous allons 
jouer l'hymne composé par Chénier et mis en 
musique par le Tyrtée de la Révolution, le citoyen 
Gossec. Après ce morceau, la députation se re- 
tire aux accents du Ça ira. » — Deux ans après 
cette séance, parut une loi (16 thermidor, an III), 
ainsi conçue : « I. Le Conservatoire, créé sous le 
nom d'Institut national, par le décret du 18 bru^ 
maire an II, est établi dans la commune de Paris 
pour exécuter et enseigner la musique. Il est com- 
posé de cent quinze artistes. — II. L'enseignement 
consiste à former des élèves dans toutes les parties 
de Fart musical. — III. Six cents élèves des deux 
sexes y seront instruits gratuitement ; ils seront 
choisis proportionnellement dans tous les départe- 
ments. -^ X. Une bibliothèque nationale de mu- 
sique est formée. » 


116 us nuiiflpouuTioifs 

L'Institut national des Sciences et des Arts ne 
fut organisé qu'en 1795. MéhuI^ Gk)ssec» Grëtry, 
Lesueur, Ghérubini, Langlé, Martini furent Dom- 
mé8 dans la section de musique. La révolution, en 
supprimant quantité de pensions établies par le 
régime déchu, chercha néanmoins à créer des 
compensations* Monsigny avait perdu sa chaîne 
honorifique de maître d'hôtel du duc d'Orléans; 
Grétry avait perdu la pension qu'il tenait du comte 
d'Artois ; Dalayrac, Berton, luttaient contre la mi- 
sère. Après la création des écoles primaires et nor- 
males, la Convention décrète, le 17 vendémiaire 
an III , sur la proposition de Grégoire , qu'uuc 
somme de cent mille francs est allouée pour encou- 
ragements, récompenses et pensions aux savants, 
artistes et hommes de lettres. 

Le 18 fructidor de la même année (4 septembre 
1795), un rapport de Villard, au comité de l'in- 
struction publique, porte une liste de cent dix-huit 
noms d'artistes pensionnés par la Convention. Il 
est curieux devoir comment on distribua ces ré- 
compenses. Une foule de noms obscurs emplissent 
cette liste, partagée en pensions de 3,000 francs, 
2,000 francs et 1,500 francs. Rodolphe, l'auteur 
du célèbre solfège, reçoit 3,000 francs; les deux 
petites-nièces de Fénelon, la petite*fille du peintre 
Lebrun , le sculpteur Houdon, un musicien nommé 
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Giairigni,enreçoiYentautant; MoDsiguy, le sculpteur 

> Martiui, 2»000 francs; Arnaud, Fauteur de 
tragédie de Marius à JMintumes, est porté pour 
± ,500 francs. Si notre cher Monsigny obtient j^ne 
•place au-dessous de Rodolphe et Garigny, Grétry, 
lui» fut omis. Cependant, grâce à la pétition 
adressée par MéhuI, Dalayrac, Ghérubini , De- 
-vienne, Lesueur, Gossec, Langlé, Lemoyue et 
Champein à la Convention, celle-ci, sur le rapport 
qui lui en fut fait par Lakanai, autorisa la publi- 
cation des Essais sur la Musique^ de Grétry, aux 
frais du gouvernement. Ce décret porte la date du 
28 vendémiaire an IV. 

A cette époque environ, quatre des illustrations 
musicales du jour se réunissaient régulièrement 
chaque décadi^ dans un diner fraternel où, malgré 
les graves préoccupations du moment, Ton buvait 
à la prospérité du Conservatoire naissant, dirigé 
par Sareite, où Ton improvisait des toasts en faveur 
du succès des ouvrages nouveaux, et enfin où Ton 
retrempait le cœur dans la saine et vivifiante inti- 
mité de caractères nobles et élevés. 

Ces illustrations de la période républicaine 
furent Méhul, Chérubini, Kreutzer, dont Torigine 
toute française dément la désinence d'un nom 
tudesque, et Jadin. C'est là, dans ce cénacle, qu'à 
la faveur d'une recommandation, pénétra un jeune 

7. 
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musioien dd ^ouen» dont les aspirations dru^alû 
ques s'étaient déjà manifestées par des ouvrages 
créés dans ^a ville natale. Le nouveau venu était 
timide comme tout débutant, doué d'un agréable 
physique et possédant, à côté d'une jolie voix, un 
talent de pianiste, ce qui alors n'était pas un mince 
mérite. Mais la nullité de ses études de composition 
l'obligea, pendant quelque temps, à tourner se^ 
regards vers un chemin moins âpre et moins déce-. 
vant que celui de la scène lyrique. Grâce à l'appui 
de ses illustres amphitryons, il eut accès dans la» 
maison des frères Ërard, où se réunissait Télite du 
monde musical. 

Notre provincial se fit rapidement connaître, et 
bientôt il eut l'honneur de diriger une classe de 
piano au Conservatoire, ce qui ne Tem pécha paa 
de s'essayer dans la composition en écrivant /ûi Dot 
de SuzettSf les Deux lettres ^ la Famille suisse^ 
Zormme et GtUnarey Beniowsky^ le Calife de Bag- 
dad. Cet inconnu» nos lecteurs l'ont nommé, c'est 
Boieldieu, l'un des plus beaux noms de notre école 
française, de notre opéra-comique. 

Le hasard, ce grand maître des destinées, semble 
avoir placé le futur auteur de la Dame Blanche^ 
lors de son arrivée à Paris, au centre même de 
ceux dont il devait, de par son génie, continuer 
l'œuvre en la transformant, et hériter deleur gloire. 
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Ghérubini, dont la sévérité était si redoutée ^ar 
ses élàvisfi, devint le professeur du jeuoe Boieldieu ; 
riaspiratiOD de ce dernier devait se féconder sous 
rinfluence des préceptes de l'auteur de Médée. 

Cet ouvrage» qui date de Tannée 1797, est, dans 
le genre dramatique^ Tune des meilleures œuvres 
de Ghérubini; mieux peut-être queMéhul, Chéru*^ 
bini est fidèle à cet idéal de républicanisme clas- 
sique qui inspira si candidement Klopslock, Tau* 
leur de laMessiade. 

Italien» élève de Sarti, Chérubini suivit bientôt 
un autre courant; son esprit droit, méditatif, ana- 
lytique se tourna du côté de TÂllemagne. Haydn 
est son maître, Gluck Timpressionne. Pour sa muse 
austère, la révolution semble être l'élément pré- 
destiné; chantre des victoires nationales, donnant 
son tribut aux mânes de Mirabeau, de Hocbe, etc., 
il attache son nom à la création du Conservatoire, 
et écrit quelques partitions où priment par-dessus 
tout la fermeté et la pureté d'un style qui ne vieii^ 
lira pas. 

Pendant TEmpire, Chérubini semble se retirer 
du bruit public ; ce n'est que plus tard que sa muse 
illustre une seconde fois son nom, mais alors dans 
un genre de musique qui ne fait pas l'objet de cette 
étude. 

Sa Médée est un modèle de perfection» 
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Le dessin est plus correct, la lig'ne beaucoup 
plus pure que chez Méhul, qui tombe quelquefois 
dans le pathos et dont le style est loin d'être aussi 
châtié. 

Puisque nous en sommes à parler de cet illustre 
maître, nous ne saurions mieux faire que de nous 
effacer et laisser la parole à Adolphe Adam, qui, 
lui aussi, a laissé tant de souvenirs dans notre ré- 
pertoire de l'opéra-comique : 

« Quoique le style de Chérubini appartînt plutôt 
à l'école allemande qu a Técole italienne, o» ne 
peut cependant le ranger parmi les compositeurs 
de la première de ces deux écoles. Sa manière est 
moins italienne que celle de Mozart, elle est plus 
pure que celle de Beethoven ; c'est plutôt la résur- 
rection de Tancienne école d'Italie, enrichie àes 
découvertes de l'harmonie moderne. 

« Je crois que si Palestrina avait été de notre 
temps, il eût été Chérubini ; c'est la même pureté, 
la mênàe sobriété de moyens, le même résultat 
obtenu par des causes pour ainsi dire mystérieuses; 
car, à l'œil, leur musique offre des combinaisons 
dont il est impossible de deviner l'effet, si rexécu- 
tion ne vient les révéler à l'oreille. Chérubini n'a 
point marqué dans l'art comme ces musiciens qui 
viennent y faire une grande révolution, une trans- 
formation complète du style. 
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<c CoQteœparaiB d'Haydn, de Mozart, de Beet-* 

et de Rossini, Ghérubini semble avoir été 

^acé au milieu de ces grands génies comme un 

xxaodérateur dont l'esprit sage et ferme devait mettre 

^n garde tous les satellites de ces lumineuses pia- 

3Qètes contre les égarements de Tidéalité ; c'est la 

xaison, placée près de Timagination, qui doit en 

diriger les rayons et en réprimer les écarts. 

Qc Les ouvrages de ce maître pourront toujours 
servir de modèles, parce que, composés dans un 
système exact et presque mathématique, exempt, 
par conséquent, des formules affectées par la mode, 
ils subiront moins de dépréciations que maints 
ouvrages recommandables d'ailleurs à bien des 
titres, mais dont les formes vieilliront d'autant plus 
Tile qu'elles auront été accueillies avec plus de 
faveur à leur apparition. Comparez, en effet, les 
premières œuvres de Mozart avec celles de Ghéru- 
bini, composées à peu près à la même époque, car 
ils naquirent à quatre années de distance Tun de 
l'autre, et vous serez surpris de voir combien cer- 
tains passages de Mozart vous paraîtront surannés» 
tandis que rien n'accusera dans les ouvrages de 
Ghérubini l'époque où ils ont été écrits... Mais ce 
nom vivra immortel, cette gloire ne périra pas ; 
car, quand bien même Ghérubini n'eût pas été un 
grand compositeur , quel maître put se vanter 


Ili LU TBAMSrOtKÂTlOMB 

jamais d'avoir fait de tels élèves? L'excellence de 
sa méthode est encore mieux constatée par la di- 
versité du talent des compositeurs qui ont reçu de 
ses leçons; il leur laissait toute leur îndividnalité; 
mais ce qu'il leur donnait à tous, c'était une pu- 
reté dont il leur fournissait le modèle dans ses 
ouvrages, et c'est encore un bonheur de voir un 
reflet de son talent dans les chefs-d'o&uvre de ses 
élèves... Oui, nous le répétons, de tous les titres 
de gloire de Ghérubini, il en est un qu'on ne sau^ 
rait trop proclamer : il fut le maître de Boieldieu^ 
d'Auber, de Carafa et d'Halévy. » 

Cette définition du style et de la valeur wush 
cale de Cbérubini nous a paru digne d'être rap* 
portée ,* elle est la plus fidèle expression de notre 
pensée, et la citation des auteurs de la Dame blan- 
che^ r Ambassadrice^ le Valet de chambre^ f Éclair , 
indique assez à quel ordre d'idées se rattache \e 
jugement du charmant esprit auquel on doit le 
Chalet et le Postillon de Lonjumeau. 

Quelques mois après la Médée de Ghérubini, 
parut, à Favart, ce fameux Jeune Henri de MéhuI) 
dont il n'est resté que la célèbre ouverture dé 
chasse. Ce morceau est devenu populaire ; la fran* 
chise du rhythme, le coloris, la verve dont il est 
empreint sont dans toutes les mémoires. Il est 
donc inutile d'en faire une analyse ; mais ce que 
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l-on. ignore, c^est que cet opéra, qui n'eut qu'^n^ 

setsU^ représentation, est, grâce à son ouverture, 

oel\]ii qui dans la foule a illustré le nom de Méhul. 

Liors de l'exécution du Jeune Henri, le 1^' mai 

IIOT^ le public fut si transporté à l'audition de ce 

morceau symphonique, qu'il ne laissa pas achever 

le drame, et redemanda la Chasse, qui fut redite 

deux fois de suite, au milieu d un enthousiasme 

iadescriptible. 

Nous venons de franchir la Terreur et d'indi- 
quer sommairement quelques faits relatifs au but 
de notre travail. 

Un nouvel ordre d'idées a surgi. 
Cependant, avant d'en entreprendre lexamen^ 
nous ne pouvons passer sous silence quelques évé- 
nements qui importent dans Thistoire dramatique 
et artistique. C'est à partir de la Révolution, ou 
plutôt de 17ft3, que le parterre fut garni de ban- 
quettes. « Ce n'est pas la posture d'esclaves qui 
convient à des hommes libres, au peuple souve- 
rain. » Telle est la phrase qui donna le signal de 
cette réforme. 

Mais un fait autrement important doit être men- 
tionné : c'est la proclamation de la loi sur la pro^ 
priélé artistique. Cette propriété, que de récents 
décrets ont à plusieurs reprises sanctionnée, a été 
golennellement reconnue par la Convention, le 
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19 juillet 1793. Yoici en substance la déclara- 
tion célèbre dont Lakanal fut le rapporteur : — 
« De toutes les propriétés, la moins suscep- 
tible de contestation, celle dont raccroissement ne 
peut ni blesser l'égalité républicaine, ni donner 
d'ombrage à la liberté, c'est sans contredit celle 
des productions du génie; et si quelque chose doit 
étonner, c'est qu'il ait fallu reconnaître cette pro- 
priété, assurer son libre exercice par une loi posi- 
tive; c'est qu'une aussi grande révolution que la 
nôtre ait été nécessaire pour nous ramener, sur ce 
point comme sur tant d'autres, aux simples élé- 
ments de la justice la plus commune. Le géûie 
a-t-il ordonné dans le silence un ouvrage qui re- 
cule les bornes des connaissances humaines, des 
pirates littéraires s'en emparent aussitôt, et Tau- 
teur ne marche à l'immortalité qu'à travers les 
horreurs de la misère... Citoyens, la postérité du 
grand Corneille s'est éteinte dans l'indigence!... 
Par quelle fatalité faudrait-il que l'homme de gé- 
nie, qui consacre ses veilles à l'instruction de ses 
concitoyens, n'eût à se promettre qu'une gloire 
stérile, et ne pût revendiquer le tribut légitime 
d'un si noble travail? C'est après une délibération 
réfléchie que votre comité vous propose de consa" 
crer des dispositions législatives qui formeront en 
quelque sorte la déclaration clés Droits i>u génie! >> 


\ 
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décret de 1 793 accorda la limite de dix an* 

pour le droit des héritiers; le 5 février 18t0» 

il fixt porté à vingt ans. ^Tous les gouvernements 

q^ii se sont succédé depuis ont cherché à résoudre 

ce problème de la propriété artistique. La Restau- 

T:$3LXion et la monarchie de Juillet en ont discuté le 

principe en 1825, 1836, 1841 ; il a été donné au 

règne de Napoléon III d'en élargir Tappiication. 

Le décret du 18 avril 1854, prolongeant le droit 
des auteurs trente ans après leur mort, a été un 
acheminement vers la propriété perpétuelle, que 
le projet de loi soumis au Conseil d'État ne peut 
tarder d'amener à l'état de fait accompli. Ce sera 
là, croyons*nous, une mesure libérale, qui répon- 
dra aux aspirations de notre époque ; ce sera un 
pas de plus dans la voie du progrès et de la civil i* 
sation ; ce sera un exemple qui ne pourra tarder à 
être suivi par les autres nations. Le projet de loi 
met fin à tous les débats, toutes les incertitudes 
qui ont agité cette question depuis si longtemps, 
en déclarant que les œuvres de l'intelligence con- 
stitueraient un patrimoine régi par les bases du 
Code civil. Cinquante ans après la mort de Tau- 
teur, les ouvrages tomberont dans le domaine pu- 
blic; le droit de propriété des héritiers se trans- 
formera en une redevance qui leur sera payée sur 
chaque édition, ou sur les recettes provenant de 
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l'exécution d'oeuvres dramatiques ou musicales. 

Ne le disions-nous pas? Nous édifions avec les 
matériaux que nos pères nous ont préparés ii y a 
trois quarts de siècle I Mais revenons à nos mou- 
tons, comme disait cet excellent mattre Pathelio. 

Le mouvement musical dont Méhul et Chéru- 
bini furent la plus fidèle expression, dégénéra dans 
la foule de plats imitateurs qui suivirent. Comme 
toujours, à défaut d'idées, les compositeurs eurent 
recours à un fatras d'harmonie bruyante, et creuse. 
Le génie a la f<yrce de la pensée^ mais le métier n'a 
que la force du bruit^ si nous pouvons nous expri- 
mer ainsi. Aussi, toutes les nullités lyriques, qui 
avaient envahi le répertoire des deux théâtres Fey* 
deau et Favart, sont-elles partout empreintes de 
ce badigeonnage de trémolos menaçants si à la 
mode alors; le ronflement du basson et le gémiS' 
,.UH,,i. . sèment du trombone étaie nt l'inévitable accompa- 
gnement de n'importe quelle mélodie. 


IX 


Âpres Thermidor. — L» Réveil du peuple et la Marseillaise. -^ 
t'umulte à TOpéra. — Article du Moniteur, — Grétry et son opi- 
nion sur la musiqae d'alors. — Le député Leclerc. — Le goAt 
change. — Concerts Feydeau. — Merveilleuses et incroyables. -~ 
XJvt promoteur sans le savoir.— Délia -Maria. — Le Prisonnier ou 
la Ressemblance, — Les interprèles. 

Dès 1795, on commençait à se lasser de la per- 
sistance avec laquelle les fournisseurs de partitions 
adoptaient un style qui devenait ridicule et insi- 
pide sous leur plume. On était presque au lende- 
main du 9 thermidor, et Taspect des mœurs était 
méconnaissable ; on connaît l'histoire, et ce Direc- 
toire empanaché, et ce débordement inouï d'une 
licence qui ramenait les incroyables aux mauvais 
jours de la Régence; on connaît le temps où la 
belle M"* Tallien conviait dans son salon les an- 
ciens invités de M"® de Montansier. 

On était au lendemain de thermidor, et Ton 
venait d'adapter à une mélodie de Dalayrac (dans 
Renaud (fAst^ dont nous avons parlé précédem- 
ment) des stances patriotiques dont voici les pre- 
mières paroles : « Veillons au salut de f empire. » 
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On sait qu'à cette époque encore Ja déoominatioD 
d'empire était un latinisme, et excluait toute idée 
de monarchie. Cet air et une chanson de Gaveaui 
et Souriguières, intitulée le Réveil du peupk 
eurent le pas sur la Marseillaise. On sait qu'il ïaM 
un décret spécial des directeurs pour Vexécnim 
de l'œuvre de Rouget de Tlsle dans les Xhé^lreset 
autres lieux publics, mais Ton ignore peut-être a 
la suite de quel incident ce décret eut lieu. 

Lors de l'anniversaire du 14 juillet en 1795, 
après la représentation à'Iphigénie en Aiih(k a 
rOpéra, un acteur s'avança et chanta l'air de Ds- 
layrac, uu autre survint qui entonna la Marseih 
laise. k peine eût-il commencé, que de toutes par/^? 
l'on réclama le Réveil du peuple; l'acteur recom- 
mence résolument son hymne, mais il lui es/ im- 
possible d'achever, au milieu du tumulte et des 
vociférations. A travers les clameurs, on dxstin- 
guait parfois les cris : Du pain I La Constitution 
de fan II; des incroyables menaçaient de leurs 
gourdins en spirales quelques-unes des ancienDfi^ 
tricoteuses des Jacobins. 

Quelques jours après, le Moniteur fulminait ufl 
article virulent contre ceux qui accusaient le gou- 
vernement de terrorisme : « La terreur est l'arme 
des contre-révolutionnaires à cheveux* poudrés et 
à cheveux gras, » et ce serait s'avouer partisan des 
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lêtoVàes transfuges que de proscrire l*hyinne de 
et de risie, ajoutait le journal ofBciel. 
réaction, opérée dans des régions que nous 
-^pouvons que légèrement indiquer, ira bientôt 
anifester dans notre genre national. La mélo- 
Traîche, rieuse, spirituelle, s'épanouira de nou- 
, Grétry aura le bonheur de voir la résurrec- 
tion de son œuvre, lui qui ne put s'empêcher de 
gémir sur Tétatde la musique d'alors, malgré son 
admiration pour le talent de Méhul. « II semble, 
disait-il, que depuis la prise de la Bastille, on ne 
doive plus faire de musique en France qu'à coups 
d€ canon ! Erreur détestable qui dispense de goût, 
de grâce, d'invention, de vérité, de mélodie et 
même d harmonie^ car elle ne fut jamais dans le 
bruit. Si nous n'y prenons garde, nous desséche- 
rons l'oreille et le goût du public'; nos meilleurs 
chanteurs deviendront ventriloques au bout de 
deux ans et nous n'aurons plus que des composi- 
teurs bruyants. » 

Avouons que voilà des paroles dont l'application 
ne serait pas malaisée, quant au temps présent. 
Aussi bien nous pourrions citer l'opinion de Le- 
clerc, membre du Corps législatif, qui s'exprimait 
en ces termes t « Aujourd'hui (1795) la musique 
se livre à des écarts qui font craindre qu'elle ne 
marche à grands pas dans sa décadence. L'avidité 
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du public poui* les nouveautés et la facilité que 
trouvent les compositeurs à rétonndr par des com^ 
binaisoDs extraordinaires ont produit cette licence 
d'orchestre qui souvent dégénère en bruit, gâte 
Foreille et fait perdre le goût d*une harmonie 
pure. Tout Tefiort de Tart est confié à Taccessoire, 
la mélodie est presque dédaignée, et l*organe que 
la nature nous a donné pour exprimer nos affec* 
tiens est le moyen dont nos musiciens actuels sem- 
hlent tirer le moins de parti. Aussi a-t-on telle- 
ment multiplié les instruments, que le plus petit 
opéra-comique peut à peine être joué dans quatre 
ou cinq des plus grandes villes de la Républi- 
que. » 

Ces protestations contre une niaise phraséologie 
musicale pénétrèrent insensiblement dans l'esprit 
public, avec d'autant plus de facilité qu'une nou- 
velle atmosphère semblait disposer l'opinion à ae- 
cueillir un style plus en rapport avec les idées du 
moment. Aussi Dalayrac resla-t-il en pleine faveur, 
quand Méhul, malgré son Ariodant,.o\x se trouve 
une tfi remarquable ouverture et tant de belles 
pages, voyait son étoile pâlir. 

Il y eut une époque dé transition où, fatigué de 
la musique poussée au noir^ et ne trouvant pas 
encore un compositeur nouveau qui répondît aux 
aspirations du jour, on suppléait en quelque sorte 
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à L'insuffisance du répertoire de l'opéra-^comiqoe 
par une prodigieuse quantité de concerts. 

La salle Feydeau acquit une vogue immense 
avec ses concerts de jour; une sorte de fièvre sem- 
blait s*étre emparée du public. 

Thermidor avait anéanti le oomité de salut pu- 
blic, renversé la commune, ouvert les cachots; 
tous ceux qui s'étaient engagés dans ce gouffre 
béant de la Révolution avaient en quelque sorte 
été fascinés par cette voix dont parle Bossuet : 
Marche, marche ! Us ont marché jusqu'à la mort, 
épuisés et dépassés par les événements. La fatalité 
antique, sombre et implacable, semblait réappa*- 
rue; et quand la démence fut à son apogée, le 
plus terrible proconsul dut, lui aussi, grossir à 
son tour l'hécatombe. 

Alors aux odes à TÊtre-Supréme, aux fêtes de 
la Nature, aux hommages rendus aux mânes de 
Rousseau et de Voltaire, au Ça ira^ à la Carma-- 
gnolcj succéda une effervescence de plaisirs qui 
provoqua inévitablement une dissolution inouïe 
dans les mœurs. Après les Gâtons du régime 
tombé, il y a les muscadins qui les remplacent. 

Veuillez nous suivre un moment à Feydeau , 
l'an IV. — 11 est quatre heures de l'après-midi, les 
abords du théâtre sont encombrés de voitures traî- 
nées par des chevaux étiques et recelant des nym- 
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phes couvertes de brillants. VafOuence est énorme; 
les rues, assez étroites, mettent les muscadins (fans 
k nécessité de se garer avec force contorsions ri- 
dicules; ils vont grossir la foule qui slationneau 
péristyle du théâtre. Là, les mains dans des poches 
insondables, le cou empaqueté dans une forteresse 
de batiste, ils jetlent avec langueur un demi-regard 
autour d'eux, en attendant l'ouverture du concert; 
et dès que la salle est ouverte, entende^-rous ce 
bruissement continu qui l'emplit , voyez-vou^ fe 
sensation immense produite par Tapparition d^une 
merveilleuse^ coiffée d'une perruque à serpenteaux 
entrelacés d'or? Et dans tous ces groupes si ani- 
més, de quoi parle-t-on ? de musique ? Écovtez ce 
jeune Lorédan qui grasseyé d'une façon si adora- 
ble :» Ah 1 chers, quelle nouvelle 1 cet excelient X*** 
se marie de désespoir, oui, de désespoir; on se ma- 
rie beaucoup aujourd'hui, c'est incroyable, parole 
d'honneur 1 c'est une rage, une épidémie, hé ! bel 
hél » Puis enfin, ces bourdonnements se taisent, 
et Garât lance, dans cette foule désœuvrée et fri- 
vole, les notes d'or qui s'échappent de son gosier 
merveilleux ; Rode exécute avec son archet magi- 
que ses admirables concertos; Mengozzi, un cbau- / 
leur italien, égrène les mélodies de Pergolèse, de 
Cimarosa, de Paësiello, etc, — Les symphonies 
de Haydn excitent l'enthousiasme; il est même 1 
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quand elles font défaut but les programmes. 

cette époque, le Palais-Royal était Fasile du 

faroeui Cercle de Tbarmouie, créé par M. de Saint- 

Georges^ le violoniste mulâtre, quand, entre les 

bulletins de victoire de l'armée d'Italie signés Bo«- 

Tiaparte, et la pacification de la Vendée par Hoche, 

après le traité de Campo-Formio, parut sur la scène 

de rOpéra-Comique un ouvrage qui fut le signal 

cUxine nouvelle ère dans notre genre lyrique. 

Pourtant, il faut bien Tavouer, le promoteur de 
ce mouvement était loin de réaliser ce que Ton 
appelle un chef d'école; c'est à son insu, en 
quelque sorte, qu'il accomplissait cette révolu- 
tion.. 

Plus tôt, Grétry l'eût éclipsé, Méhul l'eût écrasé; 
plus tard sa mélodie ingénue et son harmonie trop 
frôle n'auraient pu lutter avec les œuvres deNicolo 
et de Boieldieu. Quant à Dalayrac, nous l'avons 
déjà dit, il suivait le mouvement, et tombait mal^ 
heureusement dans un faire banal. Les lieux com- 
muns et les redondances envahissaient chacune de 
ses productions. Ce n'était donc pas lui, malgré ses 
fredonSf qui pût donner le branle-bas de la mélo- 
die, ni Berton qui avait le sentiment pathétique 
très-prononcé. 

Un jeune compositeur, élève de Paësiello, dut à 
un heureux hasard des circonstances la faveur d'ob- 
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tenir une renommée dans l'histoire de Topera'^' 
mique. 

Son apparition fait presque Vetlèi d'anê visimi, 
tant elle a été courte; ne semble*t-ii pas qae ce 
jeune homme « aimé des dieax » eût ,'eu la pre- 
science de sa faiblesse pour coDtÎDuer le mouvement 
qu'il venait de tracer? La sombre Faucheuse l'a 
emporté au lendemain de son premier siiccèd ef au 
commencement deses défaillances. Enfant deTao* 
tique Phocée, il portait le nom de Lamarie; ttnis, 
hélas I comme nul n'est prophète en son pays, il 
avait changé l'euphonie de son nom, et, Vitâliaai' 
sauf, il s'appela Della-Maria. — Tout lui souriait, 
il souriait à la vie. — Dès I âge de dix-hui< ans, le 
succès l'avait bercé dans sa chère ville de Marseille; 
arrivé à Paris, inconnu, presque seul, son étoile et 
son aspect sympathique aidant, il obtint, chose 
inouïe 1 un poëme spirituel, destiné d'abord au 
Théâtre-Français. Alexandre Duval fut ce coWâio- 
Tateur bienveillant. 

La pièce porte le nom de le Prisonnier oU h 
Ressemblance, 

Cette bluette, qui est une date dans notre genre 
national, repose sur une donnée fort simple, mai^ 
très-fertile en incidents heureux. Un jeune officier, 
détenu dans une prison près de Sorrente, parvieflf 
à s'en échapper à la faveur d'une tendre inclination. 
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Une ireu.\e, mère de ia charmante Rosine, demeure 
assez près de la prison pour que les romances du 
a jeune guerrier » puissent exercer leurs ravages 
dans le cœur de la douce ingénue, fiancée à un per- 
sonnage qu'elle ne connaît pas. L'évadé, après 
quelques quiproquos, tombe au milieu de la famille 
et s^ annonce comme le futur, quaud surviennent 
\e gouverneur de la prison, ami de la veuve, et le 
i^ériiable prétendant. De là, une suite de scènes 
dWertissantes, où les uns, après s'être reconnus, 
ne se reconnaissent plus. Mais comme tout doit 
avoir une fin, même les pièces de Duval, cela finit 
par un double mariage. 

En l'espace de huit jours, la partition fut écrite, 
et elle eut pour parrains des interprètes enthou- 
siastes de leurs rôles; elle fut apprise rapidement^ 
et quand, le 29 janvier 1798, elle apparut à la salle 
Favart, il semblait que c'était là la manne mélo- 
dique à laquelle aspirait le public, tant sa joie était 
grande. 

Certes , la valeur musicale de cet ouvrage est 
d'une médiocre importance : rien de nouveau dans 
le tissu harmonique, la mélodie chante et babille 
d'une voix discrète ; mais, eu égard au milieu où 
cette production parut, elle a le charme d'une ac- 
centuation vraie et gracieuse. 
Quel ensemble délicieux aussi que Elleviou, 
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rinimitable chanteur, Ghenard, Saint-Aubin, la 
spirituelle et bonne M"^ Dug^zon , dans le rôle de 
la veuve, quand elle disait si malicieuseoient sou 
air charmant : // faut des époux assortis; et en- 
core la toute belle et ravissante M™*^ Saint-Aubin, 
la mutine ingénue, qui câlinait si bien sa mère : Oh! 
je ne F aime pas, maman^ mais je le plains beau- 
coup, ce jeune homme; lorsque dans une tour ob^ 
scure j'entends ses plaintes^ je deviens triste tout le 
jour; rruiman^ ne sois pas mécontente j la pitié n'est 
pas de f amour. ., oh! je ne taime pas ! 


Le siëcle va finir. — Napoléon. >- Les fêles du Consolât. — Boutade 
de Hercîer, de FInstilut. ^ Un monsieur qui n'aime pas la mu* 
sjque.— Berton. — Moniano et StépharUe.— La musique imitative. 
— Style des poèmes.— Une interdiction. — Un dernier jacobin. -» 
L'éducation du public. — Les maîtrises et le Conservatoire. -«- 
Gbenard. — L'Opéra-Oomique deviendra maître à son tour. -^ 
Considérations sur la liberté tbéàtrale.— La centraUsation.— Une 
allégorie dramatique.— Une lettre de Foucbé. 


Bientôt finira le siècle. Le drame commencé par 
Mirabeau s'achèvera par Napoléon. Le héros d'Ar- 
cole^ le vainqueur des Pyramides fascine le monde; 
ce géant, en qui la France semble s'incarner, enivre 
et exalte les esprits jusqu'au délire. 

Nous sommes loin des odes civiques et des aima^ 
btes muscadins. On délaisse Méhul, on ne revient 
cependant pas aux œuvres qui rappellent la mo- 
narchie, mais insensiblement se préparent des pro- 
ductions greîTées sur les divers genres précédents. 

Dalayrac entretient toujours ses succès à la mode; 
Della-Maria écrit une dizaine de partitions, dont le 
mérite s^en va s'affaiblissant. Il meurt à la fin de 
Tannée 1800, après s'être subitement évanoui rue 
Saint-Honoré, et sans que son identité fût immé-- 
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diatement reconnue. Grétry donne cet enfant bien- 
ainoé de sa vieillesse : Èlisca ou f Amour maternel^ 
hélas I Mais Berton compose Montano et Stéphanie 
et le Délire; mais Boieldieu s'essaye ; naais Nicolo 
apparaît! et Chérubini, dans le ravissant chef- 
d'œuvre comique les Deux Journées, Bur le seui^ 
du dix-neuvième siècle, dit adieu à la république 
qui s'en va, et se prépare à bouder Tempire qu'il 
semble voir poindre à l'horizon. 

Jamais peut*^tre fêtes plus innombrables oa se 
succédèrent comme sous le consulat; rilalîe déver- 
sait ses trésors chez nous, tout était triomphes et 
gloire alors. 

Malgré cette effervescence publique, la prospérité 
des théâtres Favart et Feydeau laissait beaucoup a 
désirer : à part deux ou trois succès^ le reste ne se 
liquida que par uu passif considérable. La multi-^ 
plicité des fêtes officielles, des spectacles improvi- 
sés, nuisit peut-être aussi un peu, avec rinintelii* 
geace de quelques administrateurs, à l'état des deux 
théâtres rivaux» qui se réunirent en IBOl, comme 
Qous Tavons déjà mentionné précédemment. 

Rien ne peut donner l'idée du mouvement des 
esprits pendant ces années rayonnantes ; TeDlbour 
siasme débordait, on ne savait par quels divertis- 
sements accueillir la nouvelle dé nos conquêtes. 

Nous ôvon§ goqç l?s yeux \ipe curieuse bçutade, ' 


^ oe sujet, de Mercieri de Tlnstitut, qui s'exprime 
en ces termes : n^ De cette tendance universelle à 
une oisiveté que sollicitent tant de spectacles de 
toutes couleurs, doivent naître beaucoup de maux. 
Si personne pe chérit plus le travail, ne s'en fait 
plus^n devoir, que deviendra Tordre de la société? 
La probité s'accommode peu de cette fainéantise 
trop autorisée et de cette dépense onéreuse qui en 
est la suite. Ohl quelle imprévoyance politique 
d'avoir ouvert la porte la plus large à cette foule 
de comédiens de toute espèce, à tons ces vendeurs 
de songy de gestes, de pétards et de bluettes, à tous 
ces insignes larrons du temps , qui, sous tant de 
noms divers, pompent la véritable vie de Fhomme, 
sa vie laborieuse, gage de sa subsistance et de ses 
vertus domestiques... Tous les histrions foulant te 
sapin, tous les tireurs d'archets, tous les embou* 
eheurs de flûtes, tous les faiseurs de caracolades, 
tous les allumeurs de lampions sont devenus des 
artistes, et depuis ce temps-là, par une noble ému* 
lâtion, les cabaretiers sont des entrepreneurs ; les 
restaurateurs, des négociants; les cuisiniers, des 
ohinaistes; les glaciers (nouvelle et importante pro- 
fession), des espèces de princes hospitaliers. » 

vertueux Mercier ! sage législateur et profond 
politique, Molière t'aurait reconnu 1 

Cet homme, assurément, n'aime, pas la musique. 
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La production musicale qui domine f>^JEidaal 
quelques années, et, par sa valeur réelle et par son 
succès constant, c'est incontestablement Mic^n/kmo 
et Stéphanie i le chef-d'œuvre de Berton, représenté 
en 1799. Nous ne disons représenté que poui* fsé- 
moire, car ce ne fut que véritablement deux ans 
après (1801) que cet ouvrage put régulièremexit 
poursuivre le cours de son succès. 

Nous renvoyons nos lecteurs à la notice si remar- 
quable qu'Ad. Adam a consacrée dans ses Souve- 
nirs eux sujet de Berton, ainsi qu'à une fine et spi- . 
rituelle étude de M. Edouard Monnais : Histoire 
d'un chef'dœuvre^ publiée dans la Gazette mm- 
cale de 1847, sur Fauteur de Morttano et Stéphanie^ 
11$ y verront au milieu de quelles vicissitudes, de 
quels déboires, de quelles misères ce chef-d'œuvre 
vit le jour; que, faute d'une somme de neuf frùMs 
en espèces, qui permit l'achat de papier à vingt- 
huit portées, Berton allait se trouver contraint 
d'abandonner son fameux final du second acte, 
une scène magistrale ! 

La dépréciation des assignats était telle, que Ber- 
ton fut inondé d'un bonheur sans pareil, lorsqu'il 
parvint à vendre un arrangement pour deux flageo* 
lets, sur l'ouverture de Démophon^ de Vogel, au 
prix de quatre écus trébuchc^its et sonnants^ gui 
lui facilitèrent lacquisition de son précieux papier 
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et procur^ent l'existence à sa famille pendant une 
quinzaine de jours. Le poème était dû à Déjaure, 
un nom alors bien considéré dans le monde dra- 
matique. 

On se souvient que c'est grâce au conseil de Mon- 

signy que Sedaine confia le librelto de Richard à 

Grétry ; par une singulière analogie» ce fut celte 

fois Grétry, lui aussi à la fin de sa carrière, qui^ 

refusant ou déclinant plutôt la faveur de traiter la 

pièce de Déjaure, engagea celui-ci à s'adresser à 

"Berton. Ce conseil nous valut un chef-d'œuvre de 

plus. 

Montano et Stéphanie est une page admirable 
sous le rapport des ensembles, des scènes pathéti- 
ques, du développement et de la gradation de l'élé- 
ment dramatique. 

L'action se passe au deuxième siècle, à Syracuse. 
Un Taillant et noble chevalier doit s'unir avec Sté- 
phanie : un sien ami, Altamont, jaloux ténébreux, 
son rival, en un mot, à la faveur d'une nuit obscure ^ 
imagine un stratagème pour détruire les illusions 
d'amour de Montano. Un valet et une suivante dé- 
guisés se rencontrent à un rendez-vous; Montano 
se livre à des transports furieux, et quand la céré- 
monie nuptiale se prépare, il jette Tinsulte à la 
face de celle qu'il aime. C'est là que se trouve la 
progression célèbre qui aboutit à ce crescendo tant 
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renommé. L'effet est spleadide, parce qUB, à'uvkj 
seul jet, le compositeur remue tou$ les persoôoages. 
de [cette scène ; avec une véhémeocé croissante, il 
agite successivement la douleur du père, il peint là 
stupeur du prêtre ^ l'indignation de la fiancée et 
son accablement, la perfidie d'Altamont, les maté- 
dictions de la foule. 

Ce final est grand par la pensée, grand par l'exé-, 
cution. 

Quant aux autres morceaux, (]^uoique d'un ordre 
inférieur, ils sont également remarquables. Quoi 
de plus suavement mélodique que Tair d'entrée de 
Stéphanie, Oui ^ c'est demain que Chyménée^ qui de 
ternaire se transforme en une mesure binaire, fai-^ 
sant déjà pressentir les orages de l'acte suivant,. 
Quelle simplicité dans la facture des rôles de Léo- 
nati le père, et Salvator le prêtre l Remarquons 
aussi le chœur, Avançons en silence ^ avec sa mesure 
rhythmique en triolets et en notes jetées dans le^ 
basses. 

Il y a quelques intentions de niusique imitative 
dans cette scène ; quand l'imitation réside dans le 
sentiment, quand l'âme colore ses impressions, 
alors la musique imitative est belle, ou plutôt ce 
n'est plus de la musique imitative. Mais, lorsque 
rimitation se complaît dans la reproduction ûçUY.e 
des choses extérieures, elle est puérile ; aussi, quand 


Fabrice se glisse le long de la muraille, des Iraits 
de violons abandonnent les triolets et rampent dans 
teur« coulés en sourdine. Plus loin, rascension du 
valet sur le balcon de la belle est imitée par uti 
•passage parcourant une échelle de deux octaves à 
la tierce alternée : sol^ siy la^ do^ etc. 

J^ontano et Stéphanie est, en quelque sorte, une 
œuvre de transition, quoique empreinte d'un bout 
à l'autre d'un sentiment dramatique prononcé. Le 
côté comique est absent, il est vrai, mais la mélo- 
die fait pressentir Boieldieu ; Tharmonie n'a pas la 
savante contexture de celle de MéhuI ou de Chéru- 
bini, mais elle est infiniment supérieure à celle de 
Dalayrac. 

H est regrettable que le style et la niaiserie des 
poèmes de cette époque soient un obstacle pour 
l'exécution complète de certaines œuvres lyriques; 
à coup sûr, nous préférons la naïveté vraie, l6 
charme ingénu des pièces antérieures à la révolu- 
tion. Là, au moins, la simplicité musicale s'allie à 
ravir avec le ton du librelto : point de disparates, 
de sensiblerie philosophique, point de phrases 
comme celles-ci (Salvator) : Quand on fut toujours 
vertueux^ on aime à voir lever F aurore ! Etre con- 
damné à prendre de pareilles platitudes au sérieux 
et à les mettre en musique ! 
' Ce fui en partie à cause de ce passage du prêtre 
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et de la cérémonie suptiale dans l'intérieur d'ane 
^lise, que TinterdictloQ pesa sur l'opéra de Berton, 
après la troisième représentation, et pendant deux 
années consécutives. 

Le concordat n'était pas encore proclaaié , le le- 
vain jacobin fermentait dans quelques têtes arden- 
tes» les insignes du culte suffisaient pour soulever 
de vieilles haines, le parterre n'avait pas Turbanité 
de celui de nos jours ; maintes fois, il se livrait à 
des manifestations indignes. 

C'était le beau temps des apostrophes de la salle 
à la scène, des quolibets, des rixes, des injures et 
du sac de l'orchestre, des banquettes, etc. Une por- 
tion du public s'indigna à la vue d'un prêtre et des 
attributs ecclésiastiques; Berton, mandé chez le 
chef de police, allait se voir accusé de chouannerie 
pour avoir mis en scène un prêtre honnête homme, 
«c Mais citoyen , dit-il au farouche employé , je 
croyais que la musique... — C'est justement en ce 
point que tu es coupable ; car tout ce que chante 
ton cafard est excellent, et, sans la force de mes 
sentiments républicains, je me serais laissé toucher 
par les accords aristocratiques... Va, jette ion ou- 
vrage au feu, et sois heureux d'en être quitte à si 
bon marché. » 

Heureusement pour Berton, les événements mar- 
chèrent rapidement : après Montano et Stéphanie^ 


DB L'OPiRA-GOMIQDB. 145 

il dota rOpéra-Comique de plusieurs ouvrages; 
son chef-d'œuvre reprit sa place au répertoire, à 
côté de ses cadets : la charmante Aline, reine de 
Golconde (1803), les Maris garçons (1806), etc. 

Nous sommes au seuil du dix-neuvième siècle, 
et réducation du public est encore longue à se faire ; 
il faudra du temps pour Tinitier à la connaissance 
de Fart. Quoi d'étonnant à cela? Le public venait 
de naître en quelque sorte. 

La création du Conservatoire ne pouvait encore 
produire ses fruits ; les acteurs eux-mêmes étaient 
les fils de leurs propres œuvres. Le chant drama* 
tique avait été obligé de se recruter dans les mat- 
trises, pour les hommes, avant la Révolution ; plus 
tard, n'importe où; pour. les fenàmes, nulle part. 
Chenard, l'un* dés vétérans de Topéra-comique, 
était une formidable basse de lutrin. Il chantait les 
deux airs de Titsikan, dans Lodoïska^ de manière 
à faire crouler la salle. Il manquait de distinction, 
de méthode (où pouvait-il en trouver?); mais on 
ne lui demandait que de la voix à pleins pou- 
mons. 

Nous allons parcourir la période impériale et 
donner un coup d'œil à tous ces interprètes de no- 
tre genre national; à ces compositeurs qui dispa- 
raissent, à ceux qui arrivent; à cette époque où le 
théâtre le plus démocratique, de l'origine la plus 
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plébéienne, de l'extraction la plus roturière, l'hé- 
ritier de la foire Saint-Laurent, en un mpt, de par 
l'empereur-roi, obtint son titre de noblesse^ et de 
\assal defint suzerain. 

Si Ton songe aux perturbations profondes que 
subissait la société, aux secousses incessantes qui 
l'agitaient, on se prend à regretter encore plus amè- 
rement la perte de cette liberté dramatique qui , aux 
plus mauvais jours, avait cependant donné de si 
remarquables résultats artistiques. Quoique, après 
la première effervescence due au décret da 1791, 
le nombre des salles de spectacle ait diminué, il ep 
restait encore suffisamment pour offrir un contin- 
gent considérable de pièces de tous genres. L'apnée 
1797 seule présente un total de deux cEirr cinquante 
ouvrages nouveaux représentés à Paris, et, pendant 
la période de dix années de concurrence entre les 
théâtres Favart et Feydeau (1791 à 1801) , le ré- 
pertoire de rOpéra-Comique s'accrut de cent guipiE 
productions. 

Nous ne discuterons pas de la valeur de la pres- 
que totalité de ces œuvres; la liberté n'octroie pas 
le génie et ne consacre pas les produits de l'intelli- 
gence; mais elle aide à la diffusion des lumières. 
Par elle s'est infiltré le goût et l'amour du beau 
dans ce public , alors si orageux et si naïf. Elle l'a 
façonné invariablement à un besoin impérieijx 
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d'œuvres draaiatic[ues; leur multiplicité d'sfbQfd^ 

la fréquentation assidue des spectacles epsuite, 

épura forcément le goût. Des journaux spéci(|iix 

furent créés, la critique prit Daissance, d^s (jispys- 

sioDs s'engagèrent, et tout cela fift |a sève de y\0 

q\i\, d'une part, a élevé le niveap iotelleptup) et 

moral du public^ et^ d'une autfe part, a élargi le 

âomaîne de Tart. 

Bientôt rhomme qi|i domine le monde, avec cette 
merveilleuse lucidité qui est une des faces du gé- 
me, dégagera les mat(§riaux de la Révolution ; \i 
édifiera le Code civil, ses tendances de centralisa- 
lion \e porteront jusqu'à l'absorption même. Aprps 
le tumulte révolutionnaire et la mobilité du gou- 
vernement populaire, arrivera l'unification la plus 
ix^lense du pouvoir; l'équilibre sera juste, une ps- 
cillation répondant à une autre. 

Après le renversement du Directoire, on pressieat 
que Bonaparte réglementera les théâtres; en afteq- 
dant, son action se fait déjà sentir au lendemain 
du 18 brumaire. 

Nous laissons à nos lecteurs le soin d'interpréter 
Rapièce que nous allons fidè)pn)ent pjter; il est 
curieux de voir l'autorité s'é^ifiouvoir de productions 
dramatiques tout en sa faveur, mais dans lesquelles 
planent des souvenirs qui trahissent son origine. 
Or donc, comme cela est d'un invariable usage 
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après chaque événement politique, les théâtres cé- 
lébrèrent le coup d'État de Saint-Gioud. L«e théâtre 
Favart représenta une petite allégorie de circon- 
stance^ composée par Sewrin et intitulée les Mari- 
niers de Saint-Cloud, 

Dans celte bluette, on voyait des canotiers chan- 
tant, le verre en main, les jours prospères qui leur 
sont promis ; un homme aux yeux hâves, à la houp- 
pelande sale, une pipe à la bouche, un bâton à la 
main, les regarde obliquement en grommelant : 
Ça rC durera pas toujours. Il s'éloigne, quand toni 
à coup Tun des bateliers annonce qu'une dame, se 
trouvant dans une embarcation qui s'en allait à la 
dérive, appelle du secours. Un militaire apparaîl 
pour la sauver, quand Noireau, l'homme sinistre, 
jaloux et irrité de la sympathie qui semble exister 
entre la dame et le guerrier^ va assaillir ce der- 
nier; mais la barque a tourné et le vaurien tombe 
à Teau : 

Aux cris joyeux de mill' gens accourus 
Les deux voyageurs sont reçus, 

On ne les quitte plus. 
La dame s' nomme la France, 
Le guerrier... son nom, je pense, 

Vous est bien connu. 
A ce héros qu'on n'a jamais vaincu, 

Honneur, gloire et salut! 
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Le r^pos dous est rendu, 

U* espoir du méchant est déçu, 

Les factieux ont Técu ? 

ï^oc&s n'insisterioos pas sur une semblable bana- 
lité, si elle n'a?ait donné lieu à un acte de Tauto* 
rivé c\\jii donne un aperçu des tendances nouTelles* 
Huit jours après la chute du Directoire, le ministre 
de Va police adressa aux administrateurs de l'Opéra* 
Cooiique la lettre sui?ante : 

<t La révolution du 18 brumaire, citoyens, ne 
ressemble à aucune de celles qui Tout précédée ; 
elle n'aura point de réaction, c'est la résolution du 
gouvernement. Si les factions persécutent, lors- 
qu'elles obtiennent Tune ou l'autre quelque léger 
avantage, larépublique, lorsqu'elleles écrase toutes, 
triomphe avec générosité. Une pièce intitulée les 
Mariniers de Saint- Cloud a été jouée sur voire 
théâtre ; Tintention en est louable sans doute, mais 
trop de détails rappellent amèrement d'anciens 
souvenirs qu'il faut effacer. Quand toutes les pas- 
sions doivent se taire devant la loi , quand nous 
devons immoler au désir de la paix intérieure tous 
nos ressentiments, et que la volonté de le faire est 
fortement exprimée par le peuple et par ses magis- 
trats ; quand ils en donnent le touchant exemple, 
il n'est permis à personne de contrarier ce vœu. 
Vous y obéirez, citoyens, et j'augure assez bien de 
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votre patriotisme pour croire que vous ferez, sans 
que je vous en donne Tordre, le sacrifice de yotre 
pièce, puisque la tranquillité publique vous Tim- 
posë. / IPoûché. 

Cl 24 brumaire an Xll. i» 


XI 


Aspect des troupes Favartet Feydeau.^ Le rèperioire.^ Lb Voyagé 
d'Épemap ei les Deux /ofim^.^Yaes d'avenir.— L'Emperear. 

— Nieolo, Spontini, Boieldiea, Âuber. — Les poètes de l'Empire. 

— Les comédiens.— L'école française se constitue.— Lesueur.— 
L'autocratie lyrique.— Le CaUfe de Bagdad.^ Le sentiment de la 
nature.— Une soirée chez le Premier Gonsol.— Il signer Florélli. 
— Ulrato. — Infinence de Taffiche en 1801. — Organisitton du 
théâtre Feydeau. — On devine l*abrogaUon de la liberté drama- 
tique. 

La lutte entre les deux théâtres rivaux existe 
encore ; mais la salle tî'avart Teni porte sur son émule, 
et par le mérite musical du répertoire et par une 
troupe plus complète. Martin, le merveilleux bary- 
ton; Elleviou, ce baryton devenu Télégant ténor; 
Chenard, la basse-taille; Gavaudan, l'acteur intel- 
ligent; Solié, compositeur lui-même, qui remplis- 
sait avec tant de distinction les rôles de père no- 
ble; Dozainville, Philippe, Saint-Aubin, des uti- 
lités (le mérite; M"** Dugazon et Saint-Aubin, les 
spirituelles actrices, formaient un ensemble qui 
dépassait de beaucoup en valeur celui de la troupe 
Feydeau. Celle-ci comptait alors dans son sein le 
téûortjaYeaux, Lesage, un excellent trial, à la fois 
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acteur et violoniste; le bon vieux Rezicourt^ lin 
comique vrai et sans charge; Juliet, un lancette; 
Georgel, Fay, etc.; M™* Scio, une cantatrice à 
la voix un peu ténue peut-être, mais possédant 
le feu sacré, le diable au corps, comme disait Vol- 
taire; son jeu pathétique, l'expression de ses traits 
en faisaient une actrice accomplie ; la jolie et gen- 
tille M™* Gaveaux; puis M"^* Auvray, Desbros- 
ses, etc. 

Pour contrebalancer Tinfluence du théâtre Fa- 
vart, Feydeau, à défaut de chanteurs émérites, eut 
recours à Tatlrait d'un répertoire littéraire et d'ac- 
teurs du Théâtre-Français. Monvel, Fleury y appor- 
taient leur talent, Grandménil s'y incarnait dans 
le rôle d'Harpagon, Ducis y donnait sa tragédie de 
Macbethy Beaumarchais son drame àiEugénie, Pi- 
card sa comédie du Collatéral ou la Diligence de 
Joigny; W Mars y fit ses premiers débuts en 1795, 
alors à peine âgée de seize ans, grâee à la bienveil- 
lante et intelligente protection de M"* Contai, qui 
avait pressenti l'incomparable Célimène. 

Cependant, le 23 brumaire an IX, un anonyme 
imagina de réunir des fragments épars de différents 
compositeurs, en leur donnant pour cadre un im- 
broglio de sa façon. Cet essai subit un complet 
échec ; il portait le titre de : le Voyage d'Épernay^ 
opéra-comique en un acte, musique de Haydn, 
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Cimarosa, Paësiello, Vicenzo, Martini et Fabrici. 
Beaucoup de noms et de bien grands pour un petit 
acte; mais il est permis de douter de l'authenticité 
de ces miettes du génie ramassées par un faiseur. 
Enfin , voilà Chérubin i dotant Feydeau de son 
opéra-comique les Deux Journées, ce chef-d'œuvre 
exquis, d'une perfection racinienne. 

Nous pensons que nos lecteurs ont déjà pu se 
former une opinion assez arrêtée sur la valeur des 
poèmes de cette époque, pour qu'il soit inutile de 
retracer la fable tissée par l'inappréciable et ver- 
tueux Bouilly. Un ennemi de Mazarin poursuivi, 
arrêté, puis sauvé par un Savoyard reconnaissant, 
ni meilleur ni pire que beaucoup d'autres. 

Quant au compositeur, il n'y a pas une page de 
faible dans sa partition; la savante architecture 
des morceaux se dérobe sous la pureté mélodique 
de la phrase. Rappelons-nous l'excellente critique 
d'Â. Adam, et ne cherchons pas dans Chérubiui la 
note passionnée, le cri de l'âme, la rêverie, le mys- 
tère, le rire sonore, la verve étincelante; non, il ne 
possède pas ces qualités suprêmes, ou plutôt sou 
époque ne les connaît ni ne les ressent encore. Seul, 
Méhul touchera à l'émotion vraie, au pathétique 
dans la simplicité ; il sera peintre et poêle, sans 
cesser d'être musical; il animera un feuillet bibli- 
que de toute la magie d'une légende divine. 

9. 
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Ce sera tout. 

Malgré les nombreux et incessants encourage- 
ments que l'Empereur donna aux sciences, aui 
lettres et aux arts, les résultats ne répondirent pas 
à ses efforts. Pliée sous une volonté suprême» la 
nation vivait de la vie d'un seul homme, la puis- 
sance de son génie semblait avoir absorbé toutes 
les autres. Quand la nature a produit de tels géantSi 
elle est frappée de stérilité pendant quelque temps. 

A part Spontini avec la Vestale et Fernand Cor- 
teZy et Méhul qui écrit Joseph^ il ne reste plus que 
Nicole. Cet aimable Maltais débuta en 1799 par k 
Tonnelier^ une œuvre insignifiante; il écrivit suc- 
cessivement une vingtaine d'opéras-comiques ; jus- 
qu'en 1814, sa manière conserve un aspect musical 
très-borné. Nicole Isouard est le compositeur de la 
période impériale ; sa mélodie facile, mais mieux 
frappée que celle de Dalayrac, — lequel commen- 
çait à se lasser et qui mourut en 1809, — son 
instrumentation claire et peu chargée, la franchise 
de ses rhythmes, sa gaieté réchauffée par un des 
rayons du Midi, convenaient à un public fatigué 
des émotions civiles. A part deux ou trois opéras, 
Berlon n'occupa pas la scène comme Isouard; quant 
à Boieldieu, son admirable génie ne se déploiera 
dans tout son éclat qu'après son retour de Russie, 
en 1812. 
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Boieldieu participera, sous la Restauration, au 
prodigieux moutemeot iotellectuel qui Gt de cette 
époque une seconde Renaissance, avec l'ardeur des 
luttes artistiques en plus. Comme un fleuye qui 
s^en va sans cesse s'élargissant, enrichi par une 
multitude d'affluents, mais conservant toujours la 
saveur de sa source, Boieldieu résumera une des 
plus belles expressions de Topéra-comique. Il lui 
conservera ses qualités natives, à savoir : l'esprit et 
la vérité des caractères ; mais il lui donnera en plus 
uh certain charme attendrissant, des effluves mé- 
lodiques d'un grand souffle; il aura gardé de son 
maître Héhul un peu de sa richesse harmonique, 
mais il ne se soustraira pas à l'influence de cet astre 
radieux nommé Rossini! 

Boieldieu a versé son cœur, sa rêverie, son har- 
monie colorée, dans le cadre exigu de Nicolo; et 
comme tout s'enchaîne dans l'histoire et se coor- 
donne dans les progrès de l'art, Boieldieu présente 
à là postérité ce pauvre HéroW, ce Bellini et ce 
Weber français , qui, lui, versa non son cœur, 
mais son âme ardente et son génie dans Topéra- 
comique. 

Â côlé de ce puissant et harmonieux rameau s*en 
est élancé un autre, sorti de l'école de Chérubini, 
mais butinant dans son géniie une inépuisable fê* 
coûdilé. Cet héritier de Grélry et de Nicolo im- 
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prima à ootre genre natioDal un caractère particu- 
lier. 11 continua, en Teiagérant, ce sillon tracé 
plulûl pour la gaieté que pour le sentiment; sa 
musique est en quelque sorte la quintessence de la 
coquetterie et de l'esprit, fine, moqueuse, él^ote, 
effleurant la passion de crainte de troubler son im- 
perturbable sérénité, brillante et taillée à facettes 
par un lapidaire qui sait déguiser habilement I art 
avec lequel il sertit ce diamant; elle est moins que 
française ou plus, selon le point de vue auquel on 
se place; elle est parisienne. Nous avons nommé 
ootre illustre Àuber. 

Oui, ces trois grands noms : Boieldieu, Hérold, 
Auber, s'associèrent au mouvement artistique et 
littéraire de la Restauration, et le complétèrent 
dans la mesure de leur génie. Rossini, fiellioi, 
Weber, Beethoven, Schubert, lord ByroD, Chateau- 
briand, Delacroii, de Lamennais, George Saod, 
les drames shakspeariens, Frederick et M"** Dor- 
val, Casimir Delavigne, i auteur des Messéniennes, 
Lamartine, le poêle des Méditations , et Hugo, celui 
des Orientales^ Paganini, Liszt, Berlioz, toute la 
pléiade du romantisme, toutes les plumes ardentes, 
tous les enthousiasmes juvéniles furent le milieu 
qui porta ses reflets dans le genre auquel nous 
consacrons ces lignes. 

Manuel, Paul-Louis Courier, Benjamin Constant, 
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Béranger, étaient l*émotion du jour, quand un 
nouveau drame était celle du soir. 

Maintenant, puisque notre devoir nous oblige à 

Te^enir sur nos pas, quelle était l'atmosphère où 

la muse de Nicole pouvait s'imprégner? L'abbé 

Delille cultive le lyrisme descriptif dans les Jardins ^ 

Esmenard se laoce dans la Navigation, avec une 

cargaison de lieux communs, Ducis arrange Shak- 

speare, Andrieux badine, Legouvé commet Épi- 

charis et Néron, la Mort dAbel et le Mérite des 

Femmes; David, après avoir dispersé les peintres 

galants du dix-huitième siècle, imprime l'excès 

de sa sévérité académique à ses élèves : cependant 

Prudhon, Gros et Géricault s'en éloignent; \epin- 

dorique Lebrun aligne ses odes, Désaugiers chante 

a le vin, l'amour et les belles, » Planard, Dupaty, 

Élienne, Picart, Pixérécourt, le mélodramaturge, 

Bouilly, complètent le cortège. 

Seuls les théâtres florissaient; nous disons les 
théâtres et non Vart dramatiqtiej car à part cinq 
ou six ouvrages qui sont restés, rien n'a survécu. 
Mais il existait à celte époque un ensemble de co- 
roédienset de chanteurs, qui a été rarement égalé. 
L'Opéra avait Lays, Nourrit le père, Dérivis et cette 
admirable M"** Branchu et M"' Maillart, sans 
compter Veslris et Gardel ; le Théâtre-Français se 
retrempait dans Corneille et dans Molière avec 
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Talma, Lafont, Saint-Prix, Fleury , Baptîsler 
M"" Mars, Georges, Raucourt, Dachesnois, Vof- 
V nay, etc. l/Opéra-Buffa offrait lé plus illustre et 

le dernier des sopranistes, le fameux Crescen- 
tini, et révélait ce rossignol d'or appelé M"** Cata- 
lani; enfin le théâtre de TOpéra-Comique entrait 
dans une voie prospère, soutenu par les deux clian- 
teurs inimitables, Martin et EUeviou, M™® Saint- 
Aubin et ses filles, la charmante cantatrice M''* He- 
gnault, etc. 

La création du Conservatoire était désormais 
fortement constituée. Le chanteur ijespéramonts 
et M"* Regnault furent les premiers lauréats de 
notre école nationale qui débutèrent à TOpéra- 
Comique ; puis vinrent Ponchard et M"^ fioulahger. 
Dès Tannée i803, l'Institut décerne des prix de 
Rome; l'instruction musicale s*organise. 

Catel dégage avec une remarquable lucidité toul 
ce que l^harmonie avait de diffus jusque-là; les 
élèves du Conservatoire, dans des exercices souvent 
renouvelés, participent à Texécutich des chefs- 
d'œuvre symphoniques. 

Là création, ou plutôt le rétablissement de la 
chapelle impériale, fut de la pari de Napoléoii un 
bienfait inappréciable en faveur des progrès de la 
musique; après le culte de la Raison et des théo- 
philanthropes, cette mesure releva Tari musical 
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religieux ; il retrouva dans des aspirations idéales 
ces ailes de flamme par lesquelles la foi se rappro- 
che du Tout-Puissant. Les premiers accents de la 
musique n'ont-ils pas été les chants d adoration et 
de louanges dont le Psalmiste faisait vibrer sa harpe 

• 

d'or ? Cœli enarrant gloriam Dei I Les maj estueuses 
et colossales conceptions de H^ndel, les hymnes ^/ 
suaves de Pergolèse, les cantiques douloureux de 
Mozart, n'étaient-ils pas Tembrasement de Tàme 
de ces génies, qui s'abîmaient en face du trône du 
t)ieu trois fois saint? — Lesueur fut le directeur 
de cette chapelle; nous avions glissé jusqu'à pré- 
sent sur ce nom célèbre, parce que sa part dans 
l'œuvre dramatique est secondaire. 

Il a écrit la Caverne^ dans la voie et le style de 
Méhul et Chérubini; il n'a nullement modifié le 
caractère de l'opéra-comique d'alors. Plus tard, un 
immense succès lui valut des distinctions publi- 
ques de la part de l'Empereur; nous parlons de sou 
grand opéra à*Ossian ou les Bardes (1804). Cette 
œuvre, aux chants larges et soutenus, aux propor- 
tions magistrales, est aussi écrite dans la manière 
adoptée par Gluck. Le souci de la déclamation y 
prend une grande part comme dans toutes les pro- 
ductions de cette époque. Spontinij dans Olympie^ 
et Chérubini, dans les Abencerages^ ont été les der- 
niers représentants de cette école . 
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La gloire de Lesueur restera tout entière dans 
son répertoire religieux. 

Nourris de cette musique substantielle et parfois 
trop scolastique, les élèves du Conservatoire en 
arrivèrent à l'exagération. De cette tendance na- 
quirent ces pamphlets, ces luttes ridicules contre 
l'inspiration rossinienne. 

Il semble que l'autocratie politiqe ait réagi dans 
le domaine lyrique. Deux ou trois compositeurs 
tenaient les aboutissants des scènes musicales, 
quant au théâtre de TOpéra-Comique, il était régi 
d'une façon si singulière, qu'à part « nous et nos 
amis, » personne ne pouvait en franchir le seuil. 
Nous donnerons plus loin un aperçu de cette ad- 
ministration. 

Ce fut donc en partie dans ce milieu que Nicolo 
occupa presque seul l'Opéra-Comique. Cependant, 
peu après les Deux Journées de Chérubini, Boiel- 
dieu donne Beniowski, oii, malgré quelques chœurs, 
vigoureux et pleins de fierté, son individualité s'ef- 
face sous la pression du grand style. Mais, voilà 
que Tannée même de la réunion des deux théâtres 
Favart et Feydeau, son génie jette sa première 
lueur dans le Calife de Bagdad. Plus de sept cents 
représentations ont consacré le mérite de ce char- 
mant ouvrage. 

Certes, aujourd'hui, ce titre plein de promesses 


DE l'opérà-cohiqub. 161 

féeriques trouverait sans doute un peintre qui ren- 
drait visibles les songes dorés des Mille et une 
Nuits. Le mystérieux langage de la nature, le sus- 
surement alangui des fleurs sous un souffle em- 
baumé, les aubes blanchissantes, les minarets re- 
flétés dans l'azur par des prismes magiques, les 
voluptueuses aimées dansant au son de la guzla, 
toutes ces visions, tous ces rêves ouvrant les portes 
de rOrient, auraient peut-être été rendus palpa- 
bles. 

N'accusons point Boieldieu de n'avoir pas réalisé 
cette perspective poétique ; le sentiment de la na- 
ture ne s'est fait jour que plus tard. Les œuvres 
premières s'adressent toujours à l'homme et à ses 
passions, Mme du monde extérieur n'est entrevue 
que longtemps après. 

A la suite de l'affaiblissement de la peinture re- 
ligieuse et historique est survenue la grande révé- 
lation du paysage. On entrevoit cependant dans le 
Calife de Bagdad une couleur nouvelle ; nous ne 
citerons que l'adorable chœur de jeunes filles of- 
frant des fleurs et des cadeaux à Zétulbé de la part 
du Calife : « C'est ici le séjour des grâces, » Le parti 
pris de l'emploi du hautbois et de la clarinette 
donne à l'instrumentation de cette page ravissante 
un aspect tout nouveau. Nous citerons encore une 
scène bien conduite, c'est celle du trouble, dans 
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lequel Tincognito du Calife met la jeune Zétvtthê et 
sa mère Lémaïade, el un air de la suivante Siésie : 
« he tous les pays^ pour vous plaire, je semrai 
prendre le ton, » où se trouvent ingénieusement et 
comiquement intercalés des roulades et des points 
d'orgue italiens , un boléro espagnol , une écos- 
saise, une valse allemande et une polonaise. Z^ 
Calife de Bagdad rappelle un peu Grétry avec plus 
d'euphonie, plus de grâce mélodique et moins de 
vérité d'accentuation. 

Le retour vers la musique simple prenait déci- 
dément l'aspect d'un entraînement irrésistible. 
Déjà quelques reprises de l'ancien répertoire de la 
Comédie-Italienne s'étaient produits avec succès : 
DonSerioso lui-même (Méhul)conçut alors la pensée 
d'écrire quelque chose d'exclusivement mélodique. 

Dans les premiers jours de Tannée 1801, vers 
dix heures du soir, les salons du Premier Consul 
étaient animés par tout ce que Tépoquè compre- 
nait d'illustrations : Junot, Berthier, Masséna, Ber- 
nadotte y coudoyaient Laplace, Cuvier^ Fontanes, 
Parceval-Grandmaison, Garât, Vestris le diou de la 
dame, Méhul, etc., etc. Entre un air de Cimarosa 
et de Paësiello et une cotitredanse , Bonaparte 
s'a{)procha de Tauteur de Stratonice, et, de ce 
ton bref et familier qui le caractérisait, lui dit : 
— Et quand ferez-vous faire à la musique la cam- 
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pagtie d'Italie? — A bientôt, général, j'y songe. 

Elu effet, à quelques mois de là, il n'était bruit 

que d*vin nouvel opéra-comique dû, disail-on à un 

jeutie maestro que Ton nommait tout bas ilsignor 

Fioreiti. — L'œuvre atinoncée portait le nom de 

PIrctto (^Emporté). On devine que c'était un défi 

porté à l'école italienne par Méhul. 

Tel était l'étrange parti pris des compositeurs 
Illustres de la France à cette époque, qu'ils n'ad- 
mettaient que comme des puérilités tout ce qui 
n'efatrait pas dans le cadre harmonique et savam- 
ment tissé qui constituait l'école française. Par un 
étrange aveuglement, Méhul s'imaginait décou- 
vrir des procédés immuables pour écrire de la mé- 
lodie. Un motif bâti sur deux accords, travaillé et 
présenté sous plusieurs formes, lui paraissait être 
la clef pour faire un calque sym phonique à la 
tisanière du bonhomme et inépuisable Haydn, ou 
lyrique à la manière des Italiens. Sous l'empire de 
ces idées, et à la suite de^son entretien avec le 
Premier Consul, si fanatique de la musique trans- 
alpine, il fit représenter flrato au mois de fé- 
vrier 1801. 
'^ tt influence de l'affiche ! » comme disait Beau- 

toàrchais, le public savoura à longs traits cette 
mélodie de calcul. Le Premier Consul applaudit de 
toutes ses forces eh disant : « A la bonne heure ! 
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Yoilà de la mélodie ! it n'y a que les Italiens pour 
faire de la musique comme cela ! » — Nous vous 
laissons à penser quel fut Tétonnement, lorsque le 
véritable nom de Fauteur fut annoncé. Bonaparte 
fut un instant très-cou rroucîé contre « le tour » 
que Méhul lui avait joué. En vérité, dans cet 
opéra, savamment travaillé, sous des formes ita- 
lianisées plutôt qu'italiennes, il fallait être iVapo- 
léon pour ne pas reconnaître Méhul. 

Un an plus lard, dans une Folie^ le célèbre com- 
positeur continua son étrange système; on était à 
Tépoque où des modifications importantes s'étaient 
faites et se préparaient dans le domaine adminis- 
tratif des théâtres. Nous allons tracer les différents 
linéaments de ce changement de vie théâtrale. 

Suivant un acte du 7 thermidor an IX, les deujr 
troupes Favart et Feydeau se constituèrent en une 
société unique pour l'exploitation du genre de 
Topéra-comique. Une clause spéciale avait pour 
but la création d'une caisse de retraite au moyen 
de prélèvements opérés chaque année sur les ap- 
pointements. On sait déjà que l'ouverture de cette 
nouvelle exploitation eut lieu, salle Feydeau, le 
16 septembre 1801. En juillet 1804, on retourna 
à Favart pour revenir définitivement à Feydeau 
Tannée suivante. 

Dès le mois d'avril 1800 commence à se maoi- 
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fester raction gouYernementale dans les théâtres. 
Un arrêté du ministre de l'inlérieur an VIII, adressé 
acix. prérets, disait : « Les spectacles ont attiré la 
sollicitude du gouvernement. C'est témoigner au 
peuple intérêt et respect que d'éloigner de ses 
yeux tout ce qui n'est pas digne de son estime, et 
tout ce qui pourrait blesser ses opinions ou cor- 
rompre ses mœurs... Désormais, les seuls ouvrages 
dont j'aurai autorisé la représentation à Paris 
pourront être joués dans les départements. » La 
petite république Feydeau était en pleine voie de 
prospérité, quand survint le décret du 6 frimaire 
an XI, plaçant les théâtres sous la surveillance des 
préfets du palais. M. Fontaine de Cramayel, intro- 
ducteur des ambassadeurs, fut le premier surin- 
tendant de Feydeau ; en 1805, il eut pour succes- 
seur M. Auguste de Talleyrand, chambellan de 
Tempereur. Une série de décrets se suivirent dans 
le but de réglementer les théâtres jusqu'à celui du 
29 juillet 1807, qui supprima la loi de 1791. 

Nous allons suivre en temps et lieu celte pro- 
gression autocratique, mais auparavant, il est 
juste de jeter un coup d'oeil sur l'état de l'opinion 
publique au lendemain de la réunion des deux 
théâtres, et de la manière dont on envisageait la 
question de l'exploitation théâtrale. 
Les bienfaits de la liberté dramatique, — mal- 
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gré quelques écarts inévitables, — r avaient été in- 
contestables; cependant rimpqlsion irrésistible 
vers un ordre de choses qui tepdait sans cesse dti 
c6té de la centralisation, emportait les esprits dans 
des considérations nouvelles. En 1801, l'on pres- 
sentait déjà l'abolition de la liberté théâtrale. 

A ce sujet, il n'est pas sans intérêt de lire les 
réflexions émises dans V Année théâtrale de 180f : 
a Les théâtres Favart et Feydeau, successivement 
fermés, ont été obligés de se réunir, et le discrédit 
qu'ils ont éprouvé n'a atteint aucun de ces tréteam 
où des baladins subalternes fondent leurs succès. 
L autorité paraît s'être beaucoup occupée de cet 
état de dépérissement de nos premiers spectacles. 
Les hommes éclairés qu'elle a chargés du soin de 
prévenir la chute de quelques-uns de nps spectacles 
ont jusqu'à ce moment reconnu que la voie de 
réunion est la seule praticable ; mais, autour deux^ 
au lieu du mol de réunion, on fait entendre z^m^^ 
privilège. On parle de rendre au théâtre ses 4fi^ 
ciennes entraveç, le bien qui doit résulter pour 
l'art et le public de la révision des théâtres, est 
une seconde fois en problème, et Ton a déjà dit . 
officieusernent qu'à l'exception de quelques abus. 
Je régime des gentilshommes de la chambre éla/t 
très-bon; on senable n'avoir plus à s'occuper qu'à 
chercher des gentilshommes. Sans doute on a abusé 
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de la liberté que la RévoliilioD a donnée sous tous 
les rapports, et, par conséquent, sous trop de rap- 
ports, à. tous les spectacles : mais dans quel genre, 
dans quel lieu, dans quel temps, nVt-on pas 
abusé de cette liberté? Faut-il la perdre entière- 
ment et tomber dans l'excès opposé, recourir à 
rarbitrcttre^ dont on abuse aussi? On pourrait s'éle- 
\er avec quelque fondement contre le nombre 
iUicnité des spectacles ; des raisons de police, de 
sûreté, d'intérêts locaux, peuvent ici être admises. 
Mais quant à la liberté des théâtres, compris dans 
le nombre qu'on peut fixer, cette liberté bien en- 
tendue, c'est-à-dire la liberté de genre, semble 
être lin principe salutaire et incontestable. C'est 
elle qui, dégageant nos théâtres du cercle étroit 
dans lequel ils étaient renfermés, a opéré la révo- 
lution musicale dont nous avons été les témoins. 
C'est elle qui nous a rendus dépositaires des ri- 
chesses de l'Italie, c'est elle qui nous a, presque 
malgré nous, associés à cette admirable école ; 
c'est elle qui, sur des théâtres du deuxième el du 
troisième ordre, a produit des représentations qui 
ne manquent ni de soin, ni de règle, ni d'ensemble, 
ni de goût ; c'est elle enfin que réclamait, avant la 
Pévolution, l'esprit indépendant des auteurs dra- 
matiques, fatigués des lenteurs des comédiens 
privilégiés, rebutés par leurs refus, dégoûtés par 
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d'injusies préFérences. Quant à la multiplicité d 
salles, nous avons reconnu déjà que c'était 
droit de haute police ; mais ce n est pas par des 
privilèges qu'on peut parvenir à une limitation. Si 
l'argent ou la faveur peuvent en faire accorder, 
les spectacles se multiplieront à Tinfîni. f.a règle 
à suivre ne doit se trouver que dans la proportion, 
très-facile à déterminer, entre la population de 
notre grande cité et le nombre des spectacles qu'elle 
doit renfermer. 

a C'est, en effet, la population qu'il faut consi- 
dérer avant tout ; c'est elle qui fournit l'argent et 
les spectateurs. Que les spectacles, libres dans leur 
genre, limités dans leur nombre, n'excèdent pas 
la proportion que la population peut admettre, 
et le succès de chaque entreprise est assuré. On 
garantit les artistes, les auteurs, les entrepreneurs, 
oti les sert dans leur intérêt véritable, et lart dans 
ses progrès réels. En un mot, ni- indépendance 
absolue ni privilèges exclusifs ; c'est à ce terme 
moyen que parait être attaché le sort des grands 
établissements qui sont une partie essentielle delà 
gloire et de la prospérité nationale. » 

Ne s*aperçoit-ou pas déjà, par cet exposé de prin- 
cipes mitigés, de la prochaine défaite de la liberté? 
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L*es comités de Feydeau. -> Camerani. ^ Reprise da Déserteur. — 
Un différend administratif. — M'"<> Duret, MM. de Gramayel et 
Gavaudan.— M""* Desborde8-yalmore.--GréaUon des prix décen- 
naux. — Le couronnement. — Spectacles grcUis. — La vitalité 
musicale. — Caractère spécial de Topera -comique. — Nicolo et 
Etienne.—* Sens musical sous VËmpire.— Geoffroy. 

Voici en quel étal se trouvait l'administration 
du^ théâtre Feydeau après la fusion et sous la sur- 
veillance de M. deCramayel : un comité administra- 
tif composé de cinq membres : MM. Camerani, 
Rezicourt, Chenard, Martin et Elleviou; un comité 
de lecture composé de tous les sociétaires, et un 
comité d'examen composé de trois membres : 
HM. Chenard, Rezicourt et Gamerani. 

Mais, hélas! ce comité d'examen était un 
leurre. Pendant un espace de plusieurs années, 
cette trinité était invariablement représentée par 
l'homme le plus routinier, le plus tenace, le plus 
impitoyable à l'égard des nouveaux venus, le ré- 
gisseur Gamerani, à qui incombait l'emploi de 
semainier perpétuel. 

Gamerani avait été Tun des plus médiocres 
Scapins de la Comédie-Italienne. Lors de Tarrét 

10 
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de 1789, qui supprima les canevas italiens, il ne 
resta que deux acteurs péninsulaires, Carlin et 
Camerani. Ce dernier s'était fait remarquer par 
une certaine habileté dans Tadministration théâ- 
trale; il possédait la souplesse, Tintrigue, l'intui- 
tion <}es détails qui conviennent à pes pqsitiQps, où 
la franchise se heurte à toutes sortes de finesses et 
où rhomme à double face prospère. 

Italien, dans la mauvaise acception du p[)ot, il 
était aussi indispensable à la société qu'il était peu 
aimé de ses camarades. Tout ipaqusp.rH devait 
nécessairement passer sous les fourches pa^dines 
de &f. le comité d'examen Gt^merani, et voici 
comment : Rezicourt, le ^loyen, étai|; jnfippe et 
presque incapable de remplir ses fonctions. Res- 
taient Chenard et le régisseur. Mais ce derpier, 
afin de s'emparer d'une juridjctipp toute-pflis- 
sante, sut repdre son commerce si intolérqtbl^ ^vec 
son collègue, une nature ouverte, loyale, ipais en 
somme un esprit de peu d'initiative, qqp celui-ci 
se trouva heureux même d'avoir quelques raisons 
plausibles popr justifier sa négligence. Cameram 
ne prenait presque jamais la peine de lira pn ou- 
vrage ; huit jours aprps le dépôt, il rendait régfj- 
lièrement les manuscrits. 

Gependan|. les recettes abondaient \ m^is cela 
grâpe à une initiative que seul un membre âdo)i- 
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nistraleur pouvait se permettre. Elleviou chercha 
à faire valoir son charmant talent de comédien, et 
surlout la flexibilité et la fraîcheur de son organe, 
dans l'ancien répertoire. Celte détermination ré- 
pondit en quelque sorte au sentiment du public, 
qui depuis longtemps semblait être lassé des fortes 
conceptions. 

Le charme des souvenirs pour les uns, le charme 
de la nouveauté pour les autres, et par-dessus tout 
un interprète aimé, donnèrent à presque toutes les 
reprises un regain de succè;^ et d'enthousiasme qui 
s'est prolongé jusqu'à nos jours. 

Le 18 novembre 1804 reparut te Déserteur avec 
Elleviou (Alexis), Gavaudan (Montauciel), M"*' Hau- 
bert-Lesage (Louise), Gonthier (la tante). Ce fut, 
pour ainsi dire, la révélation de l'inimitable ténor ; 
il fut tendre, ému, touchant, respectant le texte 
et donnant à chaque phrase cet accent de simpli- 
cité et de naturel auquel on n'était plus habitué. 
Les triomphes d'EUeviou datent de cette soirée. 

A peu près à ce même moment eut lieu un dé- 
mêlé administratif qui donne l'aspect de l'intérieur 
de la société Feydeau. Au mois de mars 1804 avait 
débuté la fille aînée de M"« Saint-Aubin, M'^* Cé- 
cile Saint-Aubin, devenue M™® Duret. Une voix 
fraîche, juste, une certaine intelligence scéhique 
avaient enchanté les Parisiens, qui pardonnaient 
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de bon cœur à la débutante une vocalisation un 
peu lourde. Après quelques mois de services, il 
arriva à la jeune cantatrice un de ces accidents qui 
mettent si souvent l'organe vocal en défaut. Elle 
devait jouer, le 15 octobre, dans Montano et Sté- 
pharde^ quand, surprise par un enrouement très- 
violent, elle prévint, dès la veille, M. le semainier 
perpétuel, et se transporta le lendemain chez M. de 
Cramayel, afin de justifier la demande qu'elle 
avait faite à M. Gamerani. 

On n'eut garde de prendre lasantédeM'^^Duret- 
Saint-Aubin en considération, et Ton eut soin Je 
maintenir son nom sur Taffiche. Ce procédé, qui 
plaçait Tactrice dans une position excessivement 
fâcheuse, l'exaspéra, et le jour de la représenta- 
tion, à quatre heures du soir, elle envoya sa dé- 
mission. Le soir, le membre du comité Gavaudan 
annonça, sans autre commentaire, que M^® Duret 
ne voulait pas jouer le rôle de Stéphanie, et que sa 
femme, M*"® Gavaudan, le jouerait à sa place. Dans 
une lettre rendue publique, et datée du 28 oc- 
tobre 1804, Gavaudan s'efforce de prouver qu'au- 
cun intérêt personnel ne Tavait guidé, et que c'est 
seulement comme semainier de service qu'il a 
textuellement fait part au public d'une note du 
commissaire impérial, M. Campenon, dans la- 
quelle il était dit que, « M""^ Duret-Saint-Aubia 
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aystnt prévenu à quatre heures qu'elle ne jouerait 
pas. M"® Gavaudan, ne consultant que son respect 
pour le public, consentait à jouer à sa place ; » 
que c'est par mesure d'ordre et de police qu'il a dû 
faire cette annonce ; que ce n'était pas sa femme 
qu'il était chargé de proposer, nnais bien une ac- 
trice en possession de ce rôle, et qui l'avait joué 
cinquante fois avec succès avant M"* Duret. 

On conçoit que l'intérêt qui s'attachait aux re- 
marquables débuts de W^^ Cécile Saint-Àubin fai- 
sait uq peu pâlir l'étoile de M"* Gavaudan ; et Ton 
comprend aussi, à une époque où le public était 
si jaloux de son autorité, quel effet une annonce 
semblable devait produire. 

A la lettre si simple de M™* Duret, oii elle dit : 
« J'oserai demander si c'est moi qui ai manqué au 
public, ou ceux qui se sont obstinés, malgré toutes 
mes protestations, à laisser mon nom sur l'affiche? 
Gomme on n'a pas voulu écouter mes protestations, 
j'ai été réduite à envoyer ma démission; il ne me 
reste plus qu'à profiter de cette occasion pour té- 
moigner au public ma reconnaissance pour l'ex- 
trême indulgence dont il a bien voulu accueillir 
mes premiers efiTorts, et réclamer encore ses bontés 
si, dans une autre carrière, j'étais un jour appelée 
à lui offrir l'hommage d'un talent qu'il a paru 
croire digne de quelques encouragements, » les 
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sociétaires répondirent par requête adressée au 
surintendant de TOpéra-Comique, dans laquelle 
ils rappelèrent l'empressement qu'ils avaient mis 
à attacher au théâtre M™® Duret et les égards qu'ils 
eurent toujours pour elle. Puis, après lui avoir fait 
part de la notification par huissier, ils ajoutèrent ; 
w Le comité, voyant ses intérêts sensiblement lésés 
et ses droits méconnus ^ par l'acte illégal qu^il a 
l'honneut* de vous transmettre, s'en rapporte à 
vblre justice ôt se borne à réclamer. » Ce docu- 
ment fut signé par Elleviou, Juliet, Chenard, 
t)ozainville, Solié et Martin ; l'astucieux Came- 
rani s'esquiva. On devine l'issue de cette affaire ; 
M» de Cramayel, introducteur des ambassadeurs 
et maître des céréiùonies, après avoir rappelé l'en- 
gagement de M** Duret, qui portait « qu'en cas de 
diiHcultés entre les parties^ sur les droits et obli- 
gations en résultant, les parties en soumettent vo- 
lontairement et irrévocablement la décision en 
dernier ressort et sans recours à la cassation au 
préfet du palais ayant la surintendance du spec- 
tacle ; » considérant qu'après les intentions mani- 
festées pai! la dame Duret, l'Opéra-Comique ne 
pouvait plus retirer aucun fruit de ses services; 
qu'il est juste d'indemniser les sociétaires; que 
l'impunité en pareil cas pourrait établir de fâcheux 
précédents, arrêta que M."^* Duret fût rayée dq 
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tableau, dès pensionnaires, que son engagement 
Tût anoulé, qu^elle devait payer comme indemnité 
une soiT\me égale à une année d*appointements, 
ç.* esl-a— d ire sept mille francs. Ce démêlé nous ré- 
vèle plusieurs choses : 1" le souci qu'avaient les 
^tVisles quant à l*opinion et le jugement du pu- 
blic ; 2^ la jalousie qui, de tous les temps, a existé 
entre les acteurs; 3^ l'élévation des appointements 
accordés à des débutants ; 4^ la part que l'autorité 
avait prise dans les affaires intérieures des théâtres. 
En celte même année 1804 eurent lieu les dé- 
buis de M^^* Desbordes, qui plus tard fit connaître, 
sous le nom de M"** Desbordes-Valmore, des poé- 
sies remarquées. 

La sollicitude du gouvernement impérial pour 
les arts se manifesta par la fondation des prix dé- 
cennaux, par décret du 11 septembre (24 fruc- 
\idor an XI). Voici quelques considérants de ce 
décret : a Étant dans l'intention d'encourager les 
sciences, les lettres et les arts, qui contribuent 
éminemment à Tillustration et à la gloire des na- 
tions; désirant non-seulement que la France con- 
serve la supériorité qu elle a acquise dans les arts, 
mais encore que le siècle qui commence l'emporte 
sur ceux qui l'ont précédé ; voulant aussi con- 
naître les hommes qui auront le plus contribué à 
Téclat des lettres, des sciences et des arts, nous 
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avons décrété et décrétons ce qui suit : — I. Il y 
aura de dix ans en dix ans, le jour annivei:*sa.ire 
du 18 brumaire, une distribution de grands prix, 
donnés de notre propre main, dans le lieu et avec 
la solennité qui seront ultérieurement réglés... 
— II. La distribution des prix se fera le 18 bru- 
maire an XVIII (1810). — III. Les grands prix 
seront, les uns de la valeur de dix mille francs, les 
autres de la valeur de cinq mille francs. » 

Quelques mois après eut lieu à Notre-Dame la 
cérémonie du couronnement. Le génie surhumain 
qui éblouissait l'univers, après s*êlre enveloppe 
dans la pourpre des Césars, renouvela Charle- 
magne. Il lui fallut, à ce fler génie, la consécra- 
tion religieuse avec toutes ses pompes. Quoiqu'on 
fût alors en plein mois de décembre, ranimation 
des fêtes publiques fut extrême; des flots d'un 
peuple enivré de joie se mouvaient en tous sens. 
Et quand tous ces prélats, ces cardinaux escortant 
le Saint-Père se présentèrent à la foule avec leurs 
" chasubles, leurs étotes, leurs mitres, tous ces at- 
tributs, naguère proscrits, on eût eu peine à pen- 
ser, en voyant la multitude s'incliner avec respect, 
que quelques années auparavant ces mêmes choses 
paraissaient emportées à tout jamais par Touragaa 
révolutionnaire. Les spectacles jouèrent gratis ce 
jour-là; l'Opéra-Gomique donna une œuvre de 
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fancien répertoire, une des meilleures de Grétry, 
Zémire et Azor, 

En vérité, quand on porte ses regards vers les 

premières années de ce dix-neuvième siècle, si 

prodigieux, si étrange, si mouvementé, quand on 

compare la société d'alors et la nôtre, quand on 

met en présence la moyenne inlellectuelle, le sens 

critique de cette époque avec le temps présent, il 

est impossible de ne pas rester stupéfait à la vue 

des espaces parcourus. Que les horizons étaient 

bornés ! que de jugements, que de vues étroits I 

Mais cela, eu égard à la musique, était inévi- 
table : elle venait de naître seulement à la vie pu- 
blique; les chemins étaient à peine déblayés. Les 
magistrales conceptions de Méhul, Chérubini, Le- 
sueur, etc., n'ont jamais répondu au sentiment 
vrai du public; elles ont été un bien pour Tart, en 
ce sens que les générations modernes y ont puisé 
des richesses inconnues auparavant. Hélas I Topéra- 
comique surtout vieillit, s'use, tombe en poussière 
d'autant plus vite que l'étincelle céleste ne colore 
pas le milieu dans lequel il se meut. Le terre-à- 
terre, — quj^ semble être son élément, — le tue, à 
^ moins qu'il n'ait le sourire ému de Monsigny, le 
comique finement observé de Grétry, le pathétique 
émouvant de Méhul, la grâce poétique de Boieldieu, 
I l'exquise coquetterie d'Auber, la passion d'Héroldj 
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Oui, le talent qui fait survivre les poëtes ne suffit 
pas même à la célébrité viagère da compositeur. 
La langue dés sons se renouvelle avec une rapidité 
fantastique. Que d'ouvrages applaudis hier, ridés 
aujourd'hui 1 comme la décrépitude atteint rapide- 
ihent ces œuvres collées servilement et platemeiït 
au goût d'une époque ! 

Ah ! ne nous méprenons pas , ce cadre hourgeots 
de Topéra-comique est plus difficile à remplir qu'on 
ne pense. Il y faut du tact, un goût iin et délicat, 
une étiaotion vraie, du rire sans bouffobnerie, le 
tirait qui dessine un caractère, la couleur qui vivifie 
une situation, la tendresse, Timagination quitrans'- 
forme la prose vile en poésie rêveuse ou ailée 1 

Nicolo, ce chàmonnier de TEmpire, malgré ses 
qualités, qui respirent le terroir de la muse gau- 
loise, n*a pas empreint son œuvre de ce cachet in- 
délébile qui défie le temps. Sa mélodie est mince» 
fluette; son harmonie correcte enveloppe une 
phrase guindée ne dépassant pas le. joli; mais aussi 
(jUels poèmes offerts par Étienhe à son collabora- 
teur ! Comme les types naïfs de Favart et de Sedainé 
étaient plus entourés de charme! Quels insipides 
Dorlànges ihinaudant des épigrammes en style 
académique ! Rose et Colas, tsabelle et Pierrot, 
que vous êtes toujours jeunes à côté de ces rado- 
tehrs d^épllres, ces bonshommes hochant la tète 
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et fredonnant ud couplet en slyle de confiserie ! 
La critique ne se rendait compte que fort confu- 
sément du mouvement musical qui s'affirmait d'aq- 
née en année. On ne savait encore comment définir 
r opéra-comique. L'initiation lyrique ne s'opérait 
que lentement dans la foule. On en était presque 
encore à la théorie de Grimmscalpapt le poëme et 
effleurant la musique. Cependant le genre tempéré 
était devenu Tune des colonnes de l'art; des inter- 
prètes éminents, de talents variés, abondaient. 
« Tous les artistes, avec un filet de voix et quelque 
tournure, disait Geoffroy, se jettent dans le drame 
lyrique ; c'est la partie la plus lucrative, celle qu'on 
adopte presque exclusivement dans toutes les pro- 
vinces : V opérorcomique s'est élevé sur les ruines 
de la tragédie et de la comédie, qui n'ont presque 
plus d'asile que dans la capitale. » 

Avec MéhuI, Topéra-comique avait élargi son do- 
maine, secoué ses langes taillés par Duni ; l'ariette 
avait disparu. Aussi voyez avec quelle stupéfaction 
la critique envisageait cette transformation, comme 
ces quelques lignes donnent bien le diapason du 
dilettantisme de l'époque ! C'est toujours Geoffroy 
qui parle : « L'opéra-comique a beaucoup perdu 
en rompant téquilibre, en donnant à la musique 
une prépondérance trop marquée^ en parlant aux 
sens plus.qu'à l'esprit : les sens s'émoussent promjj- 
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tement, et l'oreille est bientôt fatiguée quand rame 
se repose. De bonnes pièces bien jouées y ce doit être 
là Fessentiel pour ce théâtre. La musique n'est 
({yjL\\ïi ornement^ un accessoire agréable; la plus 
naturelle et la plus simple, la mieux adaptée aux 
situations, la plus antique, sera toujours la meil- 
leure ; les colifichets modernes ne sont point de la 
musique, et ne peuvent avoir qu'un moment de 
vogue... On ne doit jamais oublier qu'à TOpéra- 
Gomique, comme sur tous les théâtres chantants, 
la musique n'a que le second rang, ou plutôt que 
la musique n'a de valeur qu autant qu'elle exprime 
quelque chose, qu'il faut jouer ce que Ton chante, 
et qu'il est encore plu>s essentiel de le bien jouer 
que de le bien chanter. » Heureusement que le gé- 
nie plane dans la postérité au-dessus de l'esprit 
étroit de ces arislarques barbouillés de sophismes 
et de présomption ! 


xni 


L^atmospliëre arlistiqae. — M">* de Slaél cl C)iénier. — Sophie Ar- 
nonld. — Reprise de Richard Cœur de /ion.— Aatres reprises.— 
Le ^nre' ossianîqae» — • UtluU. — RéglemenUtions théâtrales. -^ 
Suppression de la liberté dramatique. — Nombre des théâtres ea 
1807.— JowpA en Egypte. — Les iiendexvous bourgeois.-^ Ré- 
pertoire des élèves da Conservatoire. — Beethoven jugé par un 
musicien de l'Empire.— L'Empire.— Événements divers à Fey- 
dean.--£0 Diable à Quatre.— Pièce de vers.— Les raisons d*ÉtaL 
— 1810..— Cendrillon. — Les recettes. — Les prix décennaux. — 
Le Jury et les mirmidons. 

La soeiété se réconstituait sous la toute-puissance 
de Napoléon, un ordre parfait équilibrait partout 
le nouvel édifice politique ; il y eut tant de régula- 
rité après les tumultes précédents, que cela pou- 
vait presque changer de notïi et se nommer disci- 
pline. En fait de musique, nous l'avons déjà dit, 
il y eut beaucoup d'encouragements et de récom- 
penses officielles; mais cela ne suffit pas à l'ai^t, il 
vit de tout ce qui l'entoure, il s'imprègne de l'at- 
mosphère qui enveloppe les milieux dans lesquels 
il se meut; il lui faut « des ailes, des ailes, » comme 
dit Ruckert dans sa ballade. 

Le véritable foyer intellectuel était représenté 

11 
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alors par l'auteur de Corinne dînant chez Yfoltgang 
Gœthe entre M. et M"® de Schiller, et s*entre tenant 
de Beethoven avec Wieland. Vous souvicat-ii de 
cette lettre de M« J. Cbénier, adressée à M"*^ de 
Staël (27 thermidor an YIII) ? « Je sens le besoin 
de vous entendre. Les têtes de Paris roe semblent 
rangées au ton des gazettes : sécheresse et sounais- 
sioD sans bornes... » Aussi, à part Méhul, créant 
son suhlme Joseph^ qui renouait la filiation de son 
style, interrompu un instant par Plrato^ TEmpire 
AOQS offrira, conunô particularité la plus remar- 
•^uable dans Topéra-comique, la reprise à peu près 
lotale des œuvres antérieures à la Révolution. ^ 

Rien de saillant en 1805, si ce n'est la mort de 
la célèbre Sophie Arnould^ née en 174i« dans la 
«hambre même où Coligny fut assassiné. Cette 
princesse d'Opéra, dont le nom a eu tant de reteo*- 

m 

tissement à divers titres, fut ainsi dépeinte par son 
camarade Laîs : a Figure longue et maigre, vilaine 
bouche, dents larges et déchaussées, peau noire et 
huileuse, mais deux beaux yeux ; peu de voix, 
mais beaucoup d'âme; un jeu charmant, de l'es- 
prit comme un démon, lançant avec un à~propos 
merveilleux les reparties les plus piquantes. » C'est 
cette même Sophie qui écrivait ces lignes en date 
du 13 floréal an X (1801), alors que le mal, qui de- 
vait remporter faisait sentir ses premières attein- 
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tes : «Ohl ioy qui sçavait si bien lire dans mon 
coeur, toi qui sçavait si bien m'entendre, je laisse 
a ton cœur le soin de deviner le mien. Il est tou* 
jours le même pour toy... Ma santé est toujours 
l3leo dolorée... Les savants Esculapes Pelletan, de 
l'hotelle Dieu, et Boyer, de la Charité, ont fait leur 
^isi{e ; ils trouvent que j'ay à avoir courage et con- 
sfancesu.. Ça ne devait pas finir com ça. Eh I So- 
phie méritais un meilleur sort... Encore la pauvre 
beltesi elle pouvait se lécher... Mais ! berniques., . 
eh bien ! quand je m'en désolerais I à quoi cela 
m'avancerait-il? Ma foy, je prend mon party en 
braves, au bout du fossé la culbute. Quoi qu'il en 
soit, je vais me soigner, eh guerire si c'est le bon 
plaisir de ces messieurs. . . » Quelle gaieté navrante ' 
L'année suivante, le 20 mars, reparut, après une 
interruption de seize ans, Richard Ccsur de lion. 
En autorisant celle reprise. Napoléon flt preuve 
d'un grand sens politique ; il prouva que les sou- 
venirs royalistes ne pouvaient avoir nulle prise sur 
son œuvre. Jamais Feydeau ne fut assiégé comme 
ce jour-là ; on se battait littéralement pour entrer 
dans la place. Depuis longtemps, cette reprise avait 
élé le thème obligé de toutes les conversations; 
on élait avide d'enlendre ce chef-d'œuvre d'une 
autre époque, de voir EUeviou, l'élégant chevalier, 
le jeune roué à Timpertinente désinvolture, sous 
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le costume de bure de Taveude Blondet. Le succès 
fut un enchantement. Jamais Torgane velouté d'£l- 
leviou ne trouva des accents aussi pénétrants; 
M"* Saint-Aubin, ce diamant de ropéra-comique, 
qui fut adorable dans Antonio, et Gàvaudan , dans 
le rôle de Richard, avec son masque plein dô no- 
blesse, sa tenue irréprochable, son jeu naturel, 
attirèrent tout Paris à Feydeau. On sait qu'un duc 
d'Autriche enferma Richard au château de Diern- 
istein ; or, on était au lendemain de la bataille de 
Wagram, suivie de la paix de Presbourg, et Von 
remarqua avec enthousiasme que la décoration qui 
représente ce château avait été dessinée sur les 
lieux mêmes où nos vaillants soldats s'étaient il- 
lustrés quelques mois auparavant. —D'autres re- 
prises intéressantes sont encore à remarquer : celles 
du Roi et le Fermier y avec M"** Gonlhier, la gentille 
M""*^ Gàvaudan et Elleviou, qui baissa son rôle d'un 
ton, reprise qui attira un concours immense de 
spectateurs ; puis celles du Huron et de Sylvain^ 
avec M^® Scfo et Chenard. 

Au mois de mai do cette même année, Feydeau 
suivit un entraînement à la mode : à son tour, il 
voulut avoir sa pièce ossianique. En 1804, Lesueur 
avait obtenu son tripmphe, à TOpéra, avec Ossian 
ou les Bardes; le vent avait tourné du côté des hé- 
ros écossais, on ne voyait partout que des Oscars. 
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Les Iraduclious de Leiourneur et de Baour-Lormiaa 
étaient dans toutes les mains, et J'aime Ossian^ di- 
sait Napoléon, sa lecture inspire des sentimenls 
héroïques; ses tableaux sont parfois nébuleux, 
mais sa mythologie, qui peuple les airs de héros, 
est d'une nouveauté qui plaît à l'imagination. On 
dit qu'il est monotone et qu'il se répèle souvent; 
c'est le propre de la mélancolie, qui revient sur la 
même idée, et je ne lui en fais pas un reproche. » 
Vthal^ de Méhul, devait être, selon les prévisions» 
VOssian de Feydeau. On sait que le compositeur 
supprima les parties de violons, afin de donner à 
son œuvre une couleur locale plus en rapport avec 
le sujet. On a toujours répété jusqu'à ce jour un 
mot de Grélry, qui soi-disant renfermait toute la 
critique de cet ouvrage. Après la représentation 
à*Uthalf l'auteur de Richard a résumé ainsi son 
impression, selon la chronique : « Je donnerais 
volontiers un écu de six livres pour entendre une 
cianlerelle. » Comme des moutons de Pauurge, 
chacun en a conclu que l'insuccès à*Uthal esi dû 
au système prohibitif des violons. C'est déplacer la 
question. Le compositeur est libre d'employer ou. 
^ de rejeter les instruments , selon les effets qu'il 
a l'intention de produire ; qu'importe le chemin, 
1 pourvu que le but soit atteint? Le mot peut être 
vrai, mais ce n'est pas une raison pour qu'il soit 
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le véritable critérium de l'œuvre. UthaldiXont sfm- 
plemcDl disparu, parce que le souffle de Tinspira- 
tion lui a fait défaut; Uthal vécut tant que dura 
l'engouement ossianique. Joué à Saint-Clou^?, 
FEmpereur Fapplaudit comme étant un reflet des 
Bardes. 

Les bruits qui depuis si longtemps avaient cir- 
culé, au sujet de la réglementation des théâtres, 
se confirmèrent successivement. Le 8 juin 180& 
parut le décret suivant : — « L Aucun théâtre ne 
pourra s'établir dans la capitale sans Tautorisat/on 
spéciale de Sa Majesté, sur le rapport qui lui en 
sera fait par son ministre de l'intérieur. — IV. Les 
répertoires de l'Opéra, de la Comédie-Française et 
de rOpéra-Comique seront arrêtés par le ministre 
de l'intérieur, et nul autre théâtre ne pourra re- 
présenter à Paris des pièces Comprises dans les ré- 
pertoires de ces trois grands théâtres, et sans leur 
payer une rétribution qui sera réglée de gré à gré. 
— V. Le ministre de l'intérieur pourra désigner à 
chaque théâtre un genre de spectacle dans lequel 
il sera tenu de se renfermer. — XIIL Tout entre- 
preneur qui aura fait faillite ne pourra plus rou- 
vrir de théâtre. — XIV. Aucune pièce ne pourra 
être jouée sans l'autorisation du ministre de la po- 
lice générale. » Ainsi, on le voit, l'article IV con- 
sacre désormais l'ancien théâtre persécuté ; il est 
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le ri^val de l'Opéra et de la Comédie-Française, qui 
li>i interdirent jadis la parole et le chant. 

l^ décret de 1806 devait paraître la limite des 
Tesirictions, puisqu'il consacrait, en quelque sorte, 
seules les entreprises qui avaient subsisté, et qu'il 
plaçait dans le gouvernement la faculté d'accorder 
ou de refuser des autorisations, selon les besoins de 
Tépoque; mais il n'en fut pas ainsi. Un trait de 
plume raya vracrr-ciKQ théâtres de Paris ; ils durent 
se fermer à jamais dans l'espace de quinze jours^ 
et sans qu'aucune compensation ne vint indemni* 
ser tant d'entreprises l Voilà comme s'exprime ce 
fameux* décret du 27 juillet 1807 : « ... IV. Le 
maximum du nombre des théâtres de notre bonne 
ville de Paris est fixé à huit ; en conséquence, sont 
seuls autorisés à ouvrir, afficher et représenter, 
indépendamment des quatre grands théâtres (Opéra, 
Comédie-Française, Opéra-Comique, Louvois), les 
entrepreneurs ou administrateurs des théâtres sui- 
vants : — le théâtre de la Galté, établi en 1760; 
celui de l'Ambigu-Comique, établi en 1772 ; le 
théâtre des Variétés, boulevard Montmartre, éta- 
bli en 1777, et le théâtre du Vaudeville, établi 
en 1792. » Le 15 août suivant, ce décret fut mis en 
vigueur. 

Que l'on songe quelles perturbations dut provo- 
quer cette mesure, quand, Tannée précédente en- 
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core, DKiix CENTS pièces nouvelles parurent, que, 
d'après Gastil-Blaze , trente-trois théâtres floris- 
saient; que» d après M. Maurice Bourg^es, cent 
cinquante petits théâtres bourgeois s'étaient établis 
de 1798 à 1806, sans compter des théâtres de café^ 
où Ton représentait des saynètes : les cafés Godet^ 
Yon, Guillaume, de la Jeune Malaga, de l'Hôlei 
des Fermes, etc. Les théâires les plus coddus à 
cetle époque s'échelonnaient à peu près dans l'or- 
dre suivant : 

Académie impériale de Musique ; 

Comédie-Française ; 

Opéra-Comicjue (Feydeauy; 

Théâtre de l'Impératrice (Italiens) ; 

Théâtre du Vaudeville ; 

Théâtre de TAmbigu-Comique ; 

Théâtre de la Cité (où furent représentées le plu5 
de pièces révolutionnaires; on y Jouait beaucoup 
d'opéras-comiques, parmi lesquels Zémireet Azor); 

Théâtre-Molière, rue Saint-Martin (également 
des opéras-comiques, entre autres la Fausse Maçie) ; 

Théâlre-Montansier ; 

Théâtre du Marais (vaudevilles) ; 

Théâtre de la Porte-Saint-Martin; 

Théâtre delà Gaî té; 

Les Jeunes-Artistes, rue de Lancry ; 

Les Variétés-Montan^ier ; 
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théâtre d'Émulation , rue Notre-Dame de 
Nazareth; 

Théâtre-Mareux, rue Saint- Antoine; 
Théâtre-Sans-Prétention ; 
Théâ.tre de Thalie, rue Vieille du Temple; 
Théâtre des Victoires Nationales, rue Chante- 
reine ; 

Théâtre des Élèves; 
Théâtre de la rue des Martyrs ; 
Théâtre-Pi ttor esqu e . 

Heureusement pour Tart, cette année 1807 ap- 
porta sa part de consolation : Méhul donna Joseph 
en Egypte^ ce chef-d'œuvre qui domine de sa 
hauteur le répertoire de l'Opéra-Comique de toute 
cette époque. Sans esprit systématique, sans re- 
cherches calculées à dessein, se retrempant dans la 
poésie primitive, par cette divination du génie, 
Héhul a coloré cette touchante légende biblique 
des tous les plus suaves, de Témotion simple et 
grande, de la vérité dramatique dans sa plus pure 
acception. 

Par la magie de Taecentuation mélodique, on 
revit parmi ces figures poétiques et patriarcales; 
on aime, on souffre, on gémit, on maudit, on bé- 
nit, avec Joseph, Benjamin, Siméon, Jacob, ce 
burgrave du désert; on prie avec les jeunes filles, 

qui, comme Rébecca, avant de puiser Teau lim- 

11. 
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pide, chantent les louanges à I*Éterael. Au mîtieu 
de tant de beautés de premier ordre qui étincelleot 
dans cette partition, le public ne les apprécia 
certes pas toutes, mais il ne put se soustraire au 
charme indicible du sublime air de Joseph : a Vat- 
nement Phcaraon dans sa reconnaissance^ » si dîvi- 
nement accompagné par la clarinette et le violon- 
celle^ à la grâce ingénue des couplets de Benjamin, 
à la fraîcheur, exquise comme une rosée matinale, 
de la prière des jeunes filles. Le magistral déve- 
loppement des scènes des frères fut également re- 
marqué ; on tressaillit à cette phrase superbe de 
Siméon, dans laquelle les basses se heurtent si 
tumultueusement : « Je suis puni par le Seigneur ;ii 
on admira le chœur : « Pardonnez-nous, monpère^ » 
où la voix redoutée du patriarche était en opposi- 
tion avec les accents suppliants des fils maudits. 
Serons-nous l'écho de ces misérables critiques 
qui accusaient l'auteur d'avoir conçu son œuvre 
sur un <r plan irrégulier, » d'y faire sentir le « tra- 
vail pénible, » de n'y avoir « pas mis la couleur 
du sujet, » d'avoir a abusé de combinaisons nou- 
velles? » A quoi bon? Ce sont toujours les mêmes . 
et inévitables roquets aboyant contre l'œuvre qui 
les aveugle. A la suite de la troisième représenta- 
tion, on jeta sur le théâtre une couronne avec les 
vers suivants : 
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Un Yertuem Joseph exprimant les malheur8> 

Tes diaots plaiatifs et doux nous arrachent des pleurs; 

Aux accents enchanteurs de ta brillante lyre. 

On reconnaît le Dieu qui sans cesse t'inspire ! 

Ce fut Elleviou qui prêta sa Yoix moelleuse au 
rAie de Joseph; Gavaudan, le Talma de Feydeau, 
représenta SiméoD ; le bon et excellent Solié, qui 
avait si admirablement joué le médecin dans Stror- 
tonice^ créa avec une supériorité remarquable celui 
de Jacob, et M"" Gavaudan prêta au personnage de 
Benjamin le charme de ses traits ingénus et de sa 
voix agréable. Tel fut le premier ensemble de ce 
chef-d'œuvre, qui a été plus apprécié en Allemagne 
qu'en France. 

Une bouffonnerie très-réjouissante parut presque 
au même moment, ce sont les Rendez-vous bour- 
geois^ de Hoffman et Nicole. Cette charge drola- 
tique, où une nichée d'amoureux extravagants se 
pourchassent à l'approche de bourgeois ahuris, a 
toujours eu le privilège de divertir le public; celle 
pièce est encore aujourd'hui celle qui émoustille le 
mieux la paresse de son esprit. Que les Rendez- 
vous sont loin du Tableau parlant I la musique n'y 
chante pas, elle chantonne ; la phrase glisse sur 
les paroles et ne creuse rien. 

Par quelle étrange contradiclion cette amusante 
saynète n'obtint-elle que peu de succès aux pre- 
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mières représentations? Nous u*en savons rien ; il 
semble que ce devait être le contraire qoi dfti avoir 
Heu. Voilà ce que dit Raguenau : € La composi- 
tion aimable et savante de cette pièce a réjoui le 
public. f> Voilà tout ; de son calé, Valleran s'eiprime 
encore plus sèchement : a Les Rendez-vous bour- 
geois, de MM. Hoffiman et Nicolo, ont tnpeu de 
succès, 

Eu 1807, les élèves du Conservatoire, dans leurs 
exercices hebdomadaires, exécutèrent pour la pre- 
mière fois des symphonies de Beethoven, à côté des 
ouvertures du Matrimonio segreto, deto Flûte en- 
chantée, à^lphigénie^ de Démophon^ de Cosi fan 
iutte, des chœurs à'tdoménée^ iïChyhée, etc., etc. 
Le jeune Habeneck, violon à Feydeau, était soliste 
au Conservatoire, et rivalisait dans les concertos 
avec M. de Sauzay ; Levasseur, le futur Kertram 
de Robert le Diable^ y faisait admirer sa belle voix 
de basse. Ainsi commençait à se former, au cou- 
tact des grandes œuvres, celte école française, la 
dernière venue dans Tarène ; ainsi grandissait [*in- 
slilution du. Conservatoire, née entre une haran- 
gue de sans-culolte et un refrain du Ça ira. 

Nous avons nommé Beethoven , ce Titan des 
neuf symphonies, dont le génie n'a été réellement 
entrevu qu'à Tépoque de la création des Concerts 
du Conservatoire^ due à la vaillante initiative de 


Ilabencck. Les profondeurs immenses de cette or* 
gamsation fulgurante » ses horizons infinis, ses 
élancements vertigineui dans Tidéai étaient inac- 
cessibles pour une génération dont le sentiment 
poétique n'avait pas encore été ébranlé. Pour cette 
lente et glorieuse initiation, il nous a fallu toute 
une révolution littéraire et artistique. Aussi, ne 
nons étonnons point de Tétrange jugement que 
Ton porta, sous l'Empire, sur ce géant de la mu- 
sique sympbonique. 

La divine pureté de Mozart, le charme inimi- 
table de Haydn offrent à l'oreille des perspectives 
merveilleuses, faciles à parcourir ; on comprendra 
aisément alors ces paroles de Garaudé, un musi- 
cien de talent : (c Cet auteur (Beethoven), souvent 
bizarre et baroque, étincelle quelquefois de beautés 
extraordinaires. Tantôt il pren4 le vol majestueux 
de l'aigle, tantôt // rampe dans des sentiers ro^ 
cailleux. Après avoir pénétré l'âme d'une douce 
mélaneolie^ il la déchire aussitôt par un amas d^ac" 
cords barbares. Il semble renfermer ensemble des 
colombes et des crocodiles. » Que dire d'une appré- 
ciation semblable, émaillée de fleurs de rhétorique 

« 

cueillies dans VAlmanach des Musesl Rien, sinon 
que tous ceux qui partageaient ces opinions étaient 
à plaindre, car ils ne possédaient pas le sens mu- 
sical d une manière complète. 
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L'Empire, entouré par une lumineuse auréole 
de prodiges et de victoires, élargissait chaqf ae jour 
ses horizons, et voyait chaque jour de nouveaux 
peuples sous ses aigles, éblouis par rimineiisfté 
d'un pouvoir s'étendant des bords de la Vistuleaux 
bords de FÈbre. Parvenue à cet apogée, la France 
apparaît dans l'imagination comme un de ces so- 
leils de juillet, aveuglant de lumière, et dont le 
disque en fusion semble s'immerger et se dissou- 
dre dans une atmosphère sans nuages. On le sait, 
tout convergeait vers ce génie surhumain qui pé- 
trissait la vieille Europe à sa façon ; l'art lui-même 
subissait cette influence irrésistible ; à la fois en- 
couragé et réglementé^ il a donné la mesure des 
résultats acquis dans des conditions antilibérales. 
Après Joseph^ la torpeur semble s'être emparée de 
la scène de TOpéra-Comique, non que les pièces 
fassent défaut, mais leur nullité est également de 
la stérilité. 

En i809, cependant quelques faits surgissent 
dans le domaine qui nous occupe, faits secondai- 
res, à la vérité, mais qui empruntent relativement 
quelque valeur, grâce à l'époque où ils parurent. 
Les répertoires de Grétry, Monsigny, voire même 
Philidor, reparaissaient aux feux de la rampe, à 
côté des principales œuvres de l'époque révolu- 
tionnaire, On vit alors un hommage public rendu 
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à. V SLVîteur de Zémire et Azor, hommage qui s*est 

renouWé de nos jours pour notre immortel Ros* 

sini z à l'entrée du théâtre Feydeau fut élevée la 

^tâtixe en marbre de Grétry, par les soins et aux 

frais de l'un de ses plus fervents admirateurs, M. de 

l-.Wry. 

Oeux noms qui s'illustrèrent dans la suite s'a- 
percevaient dans la pénombre de l'orchestre de 
rOpéra-Comique : ce furent Habeneck; l'illustre 
révélateur de Beethoven, et Chelard, le célèbre 
symphoniste. ' 

Dalayrac s'éteint au milieu des regrets univer- 
sels ; la noblesse de son caractère rendait sa perte 
encore plus sensible. 

M™** Rolandeau, l'un des meilleurs sopranos de 
Feydeau, qui, primitivement, jouait aux Bufja^ 
avec Viganoni, dans le Barbier de Séville de Pae- 
siello, mourut, à l'âge de trente-deux ans, des 
suites d'une brûlure communiquée par l'un de ses 
vêtements ; l'excellent Dozainville, Tun des vété- 
rans de l'Opéra-Comique, ainsi que la fine et bonne 
îjBie Dugazon, complètent ce nécrologe dans les 
illustrations de notre genre national. Rezicourt et 
M™^ Scio les avaient précédés de quelques années. 
La reprise de Rose et Colas obtient un accueil en- 
thousiaste. La toute charmante Alexandrine Saint- 
Aubin venait de débuter dans les Visitandines y à 
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c6lé de sa mère, qui se relirait eo lui léguaa t uu - si 
glorieux héritage. 

Signalons aussi un succès dramatique qui, Ixéias / 
l'emportait dans la fouie sur celui AeJosephy ce fut 
une ancienne farce de Sedaine et Duni, remisa en 
musique par Solié, intitulée : le Diable à Quatre , €?u 
la Femnœ acariâtre. 

Celte facétie, datée de 1756, obtint, le 30 no- 
vembre 1809, une réussite inouïe. Lesgi^avures et 
les journaux popularisèrent cette pièce; le Cour- 
rier de l'Europe du 4 décembre 1809, à la plus 
grande satisfaction de ses lecteurs, inséra les vers 
suivants : 

LA FËIIME. ' 

Je veux à rOpéra-Comique 
Oue vous me conduisiez ce soir; 
Le Diable à Quatre, quoique antique, 
Est, dit-on, très piquant, très-agréable à voir, 

LE UARI. 

Je n'irai point à ce théâtre. 

LA FEUME. 

Vous y viendrez ! 

LE MARI. 

Non, sur ma foi ! 

LA FEMUB. 

Je veux qu6 vous voyiez la Femme acariâtre. 

LE MAKI. 

Je la vois bien assez chez moi ! 
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Le siècle venaii d'entrer dans sa dixième année ; 
Tex-officier d'artillerie unissait ses destinées d'une 
maniëre indissoluble avec la fille des Césars ; une 
paix durable, féconde, un avenir prospère devaient 
être les résultats tant désirés d'une union qui sem- 
blait en être le gage. Malgré la gloire qui suivait 
partout et toujours nos aigles, on aspirait à la paix. 
Aussi y quoique la répudiation de Joséphine ait 
éveillé pour elle une recrudescence de sympathie, 
on D^accueillit pas moins avec une sorte d'enthou- 
siasme le nouveau mariage; les raisons S Etat 
étaient partout admises. 

Les fêtes données à l'occasion de cet événement 
mémorable eurent un éclat extraordinaire et se pro- 
longèrent longtemps dans toutes les parties de 
l'Empire. Jamais afiluence d'étrangers ne remplit 
la capitale autant qu'en cette année 1810. Grâce 
en partie à ces réjouissances publiques, grâ<;e aussi 
à un répertoire et une troupe accomplis, grâce en- 
core à une pièce nouvelle répondant au goût de 
Tépoque, le théâtre Feydeau, lui aussi, était à son 
apogée. 
La pièce nouvelle était Cendrillon, d'Etienne et 
^ Nicolo (22 février 1810); l'ancien opéra-comique 
de la foire Saint-Germain avait eu ce sajet traité 
parAnseaunie, le20février 1759. Après lespoëmes 
ossianiques et les gros mélodrames, nos pères eu- 
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rent apparemment un retour vers la naïve stmp/i^ 
cité. « Si Peau cTAne m'était conté, j'y prendrais 
un plaisir extrême, » disait le Bonhomme ; quant 
au public de 1810, il fut littéralement dans Ten- 
thousiasme à Taudition de ce conte de la Hère 
rOie. 

Cendrillon possède d'une façon relative, il est 
vrai, toutes les qualités de la musique française : 
netteté, franchise de rhythme, sobriété d'instru- 
mentation, mélodie claire et de bonne venue. Le 
morceau le plus remarquable est le quatuor du 
premier acte, commençant d'abord en duo entre 
les deux sœurs orgueilleuses Clorinde et Thisbé : 
(c Arrangeons ces fleurs^ r> auxquelles se joint la 
voix de Cendrillon, chantonnant son refrain de 
pauvre petite réprouvée : « Il était un petit homme^ 
toto carabOf » le quatuor se complète par Tarrivée 
du mendiant Alidor, — qui n'est autre qu'un mys- 
térieux envoyé à la recherche d'une jeune épouse 
en faveur du prince Charmant. Nicplo avait évi- 
demment eu en vue la vocalisation de W^^ Re/s^naalt 
en écrivant le duo des deux sœurs au second acte. 
Ce morceau est hérissé d'un bout à l'autre de rou- 
lades, de gruppettiy de trilles, de gammes, parlant 
du la grave à Yut aigu. Deux petits airs de Cendril- 
lon : « A quoi bon la richesse? n et « Je suis fnodeste 
et soumise^ » se détachent encore sur le reste de h 
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partîtîoa, où les rôles d'hommes sont sacrifiés, à 
part peut-être celui du mendiant. 

XTii sujet semblable, dépourvu de veine comique 
et d'intérêt assez dramatique, demandait de la part 
du compositeur une palette plus nuancée, plus va- 
riée, plus riche, en un mot. Il fallait immatéria- 
liser, en quelque sorte, cette pauvre enfant^ ce 
grillon du foyer, ouvrant, comme dans une gloire^ 
son cœur au pardon envers ses rivales ; il fallait 
autre chose que a Toto carabo, » Quant au carac- 
tère des deux sœurs, Nicolo Ta heureusement indi- 
qué. Ce fut Alexandrine Saint-Âubin, en créant le 
rôle de Cendrillon, qui eut le privilège de popula- 
riser ce célèbre « Toto carabo^ » qui fit son tour de 
France, ou, pour mieux dire, son tour d'Europe, 
car Cendrillon fut jouée à Berlin. Il est vrai de dire 
que la musique de Nicolo y fut remplacée par une 
nouvelle due au pianiste Steibelt, 

Pendant plusieurs mois, plus de deux mille per- 
sonnes remplirent, jusque dans les corridors, le 
théâtre Feydeau, chaque fois que Tafflche annon- 
çait Cendrillon, Le total des vingt premières re- 
présentations produisit une recette de 110,000 fr., 
chiffre inouï à cette époque. 

En cette même année, le 9 novembre, eut lieu 
la distribution des grands prix décennaux. Voici 
un extrait du rapport du jury, au paragraphe de 
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ropéra-K^mique : « M. Chérubîoi afailjooery dans 
Tépoque du concours, Topera des Deux Journées^ 
où l'on recounalt son talent supérieur ; mais cet 
opéra ne parait pas au jury devoir remporter sar 
celui de Joseph, par M. Méhul, lequel offre uoe 
musique savante et sensible, une expression tou- 
jours vraie, variée suivant les sujets, tantôt noble 
ou simple, tantôt religieuse ou mélancolique. Le 
jury présente l'opéra de Joseph comme Fopéra le 
plus digne du prix ; il demande en même temps 
une mention très-honorable pour l'opéra les Deux 
Journées et pour celui de r Auberge de BaçnereSy de 
M. Calel, ouvrage remarquable par Télégance du 
style et une originalité piquante modérée par le 
goûl. » 

Une partie du public dilettante fut plus sévère 
envers Méhul ; on accusait l'illustre compositeur 
de ne donner aux voix, vis-à-vis de l'orchestre, 
que la valeur de Taltodans un quatuor; à peine si 
on lui faisait grâce de la suavité et de l'onction 
touchante répandues dans le rôle de Joseph ; ou 
appelait ses chœurs admirables des exercices d'har- 
monie reviis et corrigés, etc. Hélas ! il y eut de 
tous temps des mirmidons; ils sont peut-être né- 
cessaires I 


XIV 


Napoléon et Marie-Louise. — Gompiëgae.— Voyage dans les dépar- 
tcmenU da Nord.— Une représentation impériale k Lille.— Retour 
à Paris. •* Prospérité des théâtres. — Le Crescendo, — Jean de 
Paru. 

Nous ne laisserons pas passer le mariage de 
l'Empereur avec Marie-Louise sans détacher à cette 
occasion quelques souvenirs qui se lient à notre 
travail. On sait que Napoléon présenta la nouvelle 
impératrice au peuple du haut du pavillon de l'Hor* 
loge, et que la cérémonie nuptiale fut célébrée dans 
la grande galerie du Louvre. Soixante jeunes filles 
furent dotées et unies à de braves militaires; d'a- 
bondantes distributions aux indigents furent faites; 
des amnisties nombreuses furent accordées; de 
toutes parts rayonnait une ivresse sans bornes et 
Tespérance d'un avenir plein de calme et de sécu- 
rité. A peine si l'incendie du comte de Schwart- 
zenberg, dans la Chaussée-d'Antin, avait semblé à 
quelques-uns un pronostic de mauvais augure. 
Après les fêles et les illuminations du mois de 
mars, il y eut les speclaclesi ^r«//5 du !•' avril; 
rOpéra-Comique donna le Déserteur. i 

Les théâtres célébrèrent à l'envi le héros qu 
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éblouissait l'univers. Partout ce n'étaient que can- 
tates, odes, dithyrambes, panégyriques; parmi 
les strophes accueillies avec le plus d'enthousiasme, 
nous citerons la suivante, chantée au théâtre des 
Variétés : 

Oui, sans doute, ce chef suprême, 
Méditant de nobles travaux, 
Au sein de ses triomphes même 
Formait des vœux pour le repos. 
Avec ardeur il fit la guerre 
Pour la bannir du monde entier, 
Et sa main, en frappant la terre, 
A fait éclore l'olivier I 

Dans le courant de ce même mois, toute la cour 
se retira à Compiègne, où l'Empereur se livrait à 
son plaisir favori, la chasse à courre. Tout ce que 
l'Empire contenait d'illustrations contribuait à 
l'enchantement de ce séjour; les représentations 
théâtrales y furent très-nombreuses. Les artistes 
du Théâtre-Français furent les premiers deman- 
dés, lis donnèrent Tartuffe; puis, avec Talma, 
Damas, Saint-Prix et M*^® Duchesnois^ le Cid^ Bri- 
tannicus^ Andromaque et Phèdre, I^s acteurs de 
t'eydeau vinrent ensuite, et l'élite de la troupe 
joua successivement Félix^ Zémire et Azor^ le 
Prisonnier^ Maison à vendre et Adolphe et Clara. 
A part la gratification impériale, les sociétaires'en 
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cy\>\\nrent en plus une autre du roi de Naples (Mu- 
rât)^ q%ai leur accorda 2,000 écus; Texcellente 
duègne M™« Gonthier reçut un cadeau spécial de 
i^OOO francs. 

Méliul » dont TEmpereur n^appréciait le génie que 
SWY çarole, reçût, pour les cantates qu'il avait com- 
posées à l'occasion du mariage, une magnifique 
bague ornée du chiffre impérial en diamants. 

Au mois de mai, Napoléon visita avec sa jeune 
épouse les départements du Nord. Amiens, Ar- 
^as, Lille, Gand, Bruges, Anvers, Saint-Omer, 
ttouen, etc., saluèrent de leurs acclamations le 
nouveau couple. A part les revues, les réceptions 
ofBcielles, il n'y eut presque nulle représentation 
dramatique, Lille exceptée; à Rouen, où l'Empe- 
reur arriva le 31 mai, on transforma le théâtre en 
vaste salle de bal. 

Nous n'avons pu recueillir aucun renseignement 
sur les représentations de Compiègue, mais quant 
à celle de Lille, nous avons été plus heureux. L'Em- 
pereur ordonna que ce fût les acteurs de Feydeau 
qui vinssent remplir le programme dramatique. 
Le 18 mai 1810, EUeviou, Gavaudan et sa 
i femme partirent pour Lille ; le 23, les hôtes augus- 
tes assistèrent à la représentation de Richard Cœur 
de lion et à' Adolphe et Clara de Dalayrac. Il n'y 
avait sans doute aucune arrière-pensée dans le 
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choix de fa première de ces deux pièces; mais 
n'esl-il pas singulier que Napoléon ail jusiemenl 
désigné, pour un spectacle qu'il désirait rendre 
agréable à sa jeune épouse, un sujet qui lui mon- 
trait un grand prince captif et abandonné du 
monde entier par suite de la perfidie d^un duc 
d'Autriche ? — Le grand homme pressenlail-il 
Sainte-Hélène ? — ^ Rien n'est moins probable pour- 
tant, et lorsque Elleviou chanta le fameux air ; 
O Richard !'ô mon roi! avec cet enthousiasme, 
cette puissance de moyens, cette fidélité religieuse, 
et surtout avec cette voix pénétrante et sonore et 
cet accent vrai qui remuaient toutes les fibres du 
cœur, malgré Tétiquette, il souleva un tonnerre 
d'applaudissements, dont l'Empereur lui-même 
donna le signal. 

Le grand homme ne se doutait pas, hélas I que, 
cinq ans plus tard , on pourrait dire aussi de lui : 
a Vunivers^ f abandonne, » et qu'il n'aurait pas 
même un Blondel capable de l'arracher de sa 
prison. 

Après Richard, Elleviou joua dans la petite pièce 
de Dalayrac le rôle d'Adolphe avec toute l'élé- 
gance et la distinction, avec toute l'étourderie et 
la sensibilité qui font de ce rôle l'un des mieux 
réussis du répertoire. 
Il fut admirablement secondé par M*** Gavaudafli 
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Cette actrice était petite, pas jolie, mais piquante 

^vec son minois chiffonné. Dans Richard^ elle avait 

représenté au naturel le petit conducteur de Bion- 

àe\y avec ses sabots et sa besace ^ grignotant ses 

pommes sans se soucier le moins du monde de ce 

qui se passait autour de lui. Elle reparut dans le 

rôle de Clara en dame du plus haut rang, avec un 

ton exquis et des bouderies adorables, Gavaudan 

li'ayait eu qu'un rôle assez effacé dans cette repré- 

seutation^ il jouait Richard. 

Cette soirée devait être une espèce d'épreuve 
aux yeuxldes personnes qui aiment à étudier sur 
les physionomies les sentiments qu'on a dans 
l'âme, nous dit un contemporain, auquel nous de-* 
vons ces détails intéressants. 

L'épreuve ne fut pas favorable à Marie-Louise, 
car sa physionomie n'exprimait rien du tout. Elle 
était fort rouge, très-embarrassée de sa personne, 
ne répondant que par monosyllabes à son époux, 
lorsque celui-ci lui adressait la parole. Elle parais- 
sait tout aussi insensible aux malheurs de Richard 
et au dévouement de RIondel qu'aux mutines fâ- 
cheries et aux délicieux raccommodements des 
^ deux amoureux Adolphe et Clara. Napoléon perdait 
un peu de son prestige à être vu ainsi dans Tinac- 
lion; le rôle de jeune mari, si peu fait pour son 
caractère, lui donnait un aspect contraint. Il sem- 
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biaît se faire TÎoleoee poor adresser d« t/tnnps en 
temps à sa femme quelques paroles qu^^io seule 
pouYait entendre ; comme elle ne paraissuft que 
très-faible sur la réplique» la conYersation tombMÎt 
aussitôt. Alors il se remettait à écouter EilG-nau, 
et sa main battait la mesure à contre-temps. 

Le retour de Leurs Majestés dans la capif Jtle fut 
salué par de nouYelles réjouissances; le f ^ août 
suivant il y eut spectacle gratis à Feydeaa avec 
Lucile^ de Grétry, et Lodoiska^àe Kreutzer. Toutes 
ces fêtes, les débuts de M"^ Alexandrine Sstiot^ 
Aubin» le succès de CendrilUm, la rentrée de Martio, 
une foule de reprises très*beureuses, — sauf celie 
de On ne s'avise jamais de tout^ de Monsigny, — 
la rentrée de M"* Durât (Cécile Saint-Aubin), le 
talent de M"' Regnault firent, pour l'Opéra-Comi- 
que, de cette année 1810 une année exception- 
nelle. Rien n'est aussi brutalement éloquent que 
les cbifires : voici , dans Tordre numérique des 
recettes, l'encaisse des trois grands théâtres en 
1810: 

Opéra^Comique 950,172 fr. 

Théâtre-Français 867,304 

Académie impériale de musique. . 643,503 i 

Cette même année 1810 vit éclore une œuvre de 
Chérubini, le Crescendo^ production qui n'a pas 
imprimé à Fart une forme nouvelle. Il est resté de 
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cet o-péira un' duo, un bijou de distinction et de 
fioesse, accompagné par un travail d'orchestre 
très-intêressanl; ce morceau est un petit chef- 
d*oeiivre de pureté et d'éiégance. Citons encore un 
aîv oonfié à Martin, que le célèbre barytou chan- 
ta.! t avec un prodigieux succès de rire; il s'incar- 
nait. <3ans le rôle d'un nigaud, qui, plein d'effroi, 
faisait le récit d'un combat. L'orchestre accompa* 
gi[ia.lt pianissimo, de manière que le récit parais- 
sait venir de loin; dans les intervalles où l'har- 
rï\OTiie laisse la voix presque à découvert, le per- 
sonnage, pris de peurs subites, oubliant de chanter 
piano ^ provoquait, sous les traits comiques de 
Martin, des rires inextinguibles. 

Nous sommes dans l'année de la naissance du 
Toi de Rome ; Napoléon semblait avoir vaincu la 
destinée. A cette époque, les peuples répandus sur 
la surface du vaste empire se demandaient, selon 
l'expression du poète, si l'on peut être a si petit et 
si grand tout à la fois. » Dieu voulut donner cette 
dernière satisfaction à ce colosse politique. 1811 
vit les dernières fêtes impériales, la dernière fusée, 
les dernières salves qui depuis avaient salué 
^ l'homme de brumaire et d'Iéna, le jeune élève de 

Brienne et le héros d'Austerlitz. Rien ne paraît 
celte année-là à notre théâtre national de façon à 
flicer l'attention, si ce n'est toutefois un acte de 
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Nicolo, le Billet de loterie, où Ton re*Tiarqua 
comme chose neuve un morceau d'enseunble ac- 
compagné dans la coulisse; une pièce posthume 
de Dalayrac, le Poète et le Musicien, qui n'obtint 
et ne mérita aucun succès » et les débuts d'une 
élève du Conservatoire, M"« Boulanger, dont le 
nom brilla à Feydeau dans la suite. Du retour de 
Boïeldieu et de Tapparition de Jean de Paris dans 
notre répertoire date une nouvelle ère à l'Opéra- 
Comique. Le compositeur spirituel et charmaDt 
du Calife de Bagdad ei de Ma tante Aurore élargit 
maintenant son cadre, le ruisseau de Zormme et 
Zulnare deviendra fleuve à la Dame Blanche^ et, 
chose bizan'c, plus ses œuvres se rapprocheront de 
nous^ plus elles se dépouilleront de la sénilité qui 
caractérise celles de sa jeunesse. Pendant quelques 
années, le théâtre était occupé exclusivement par 
Nicolo et Berton ; l'arrivée de Boïeldieu, en 1813, 
stimula une lutte qui ne fit que grandir le génie 
de ce dernier. Boïeldieu avait peut-être, à un degré 
égal à celui de Grétry, le souci de la vérité drama- 
tique; aucun efifet chez lui n'est livré au hasard de 
l'imagination, et cependant, à côté de cela, nulle 
sécheresse mélodique, une phrase harmonieuse et / 
colorée, et qui, par la suite, dans Talmosphère 
rossinienne, gagna en souplesse et en étendue. 
Nous citons simplement Jean de Paris, qui est 
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dans Voxxies les mémoires, comme le point de dé- 
part de cette nouvelle manière qui amalgame en 
quelque sorte le comique de Grétry avec les ri- 
^^sseslxarmoniques de Cbérubini, et, plus tard, 
avec les développemenls chaleureux de Rossini* 

l-.a première distribution de Jean de Paris fut 

ainsi faite: Elleviou, Martin, Juliet,M"«*Gavaudan, 

Regnault et Alex. Saint-Aubin. Le prodigieux 

«KSi^cès de Martin dans le rAle du sénécbal, son 

admirable phrasé, sa diction nette et pure ; sa Toix 

si bien timbrée, si flexible, se pliant aux vocalises 

et aux traits les plus étendus, engagèrent Boïeldieu 

à écrire spécialement des rûles pour cet illustre 

chanteur, d'autant plus qu'Ëlleviou se retirait dans 

tout Téclat de sa carrière. Signalons en passant 

\es débuts du successeur; d'emploi de ce dernier, 

Ponchard, qui se fit remarquer dans Pierrot du 

Tableau parlant^ en 1812. 
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i8i3. — Betraile d'Ellevioa. — Quelques mots sur ce cbaiileur. — 
Une mauvaise pièce qui est le début d'un grand nom.— Le Séjour 
mililaire. — M. Auber. — Mort de Grétry ; sou apothéose. — Le 
Nouveau seigneur de viUage, — Le Tabkau parlant coatidéré 
comme hostile au gouvernement. — Joc<mde. — L'invasion , le 
public et les mélodrames. — Une pièce de circonstance. ^ Use 
trinité complétée. ~ Hérold. 


Nous arrivons à cette néfaste année 1815, dont 
le chiffre cabalistique, inauguré parùn vendredi, 
semblait être le fatal présage des désastres inouïs 
qui allaient accabler TEmpire avec la France. 
Malgré les graves préoccupations dont il était as- 
siégé, Napoléon trouvait encore des moments pour 
s'immiscer dans beaucoup de détails : ainsi, lors- 
qu'il apprit qu'EUeviou demandait une augmenta- 
tion dans ses appointements, il protesta énergi-- 
quement contre cette prétention, et il alla jusqu'à 
exiger que la somme ie 84,000 francs, qui lui 
était allouée, fût considérablement amoindrie. Le 
célèbre chanteur renonça dès lors à la carrière qu'il 
avait tant illustrée, et le 20 mars 1813, il donna 
sa représeutation de retraite dans Félix, Adolphe 
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e€ Clara et le Tableau parlant. Un mois ayant 

mourut M""" Trial, qui avait rempli les rôles de 

M™* Laruette et joué avec succès, après M"* Du- 

gazon, le rôle de Louise dans/e Déserteur. Quoique 

ayant abandonné TOpéra-Gomique depuis 1786, 

ce théâtre sut récompenser ses services en lui assi* 

gnaut une pension viagère de 600 francs. 

Sans vouloir retomber dans des redites, et re-^ 
comniencer ce qui a été fait ; sans prétendre donner 
ici une notice biographique, qui, nous l'avons dit 
en commençant, serait déplacée dans cette étude, 
nous pensons que quelques mots d'appréciation 
sur Tun ou l'autre des anciens sociétaires de Fey- 
deau nous permettra, en même temps, de donner 
un rapide coup d'œil sur des ouvrages que notre 
plume n'aura pas désignés* 

Elleviou était à la fois bon comédien et bon 
chanteur, et loin que Tune de ces deux qualités 
lui fit négliger Tautre, ainsi que cela se voit trop 
souvent de nos jours, il est resté, sous tous les 
rapports, un modèle inimitable, dont aucun de 
nos ténors légers n'a pu approcher jusqu'à présent. 
Mais ce double talent n'était pas le seul mérite 
d*EIleviou. 

Il était beau, non de cette beauté plastique qui 
consiste dans la pureté des lignes, mais de ce que 
Ton peut appeler plutôt la beauté intellectuelle. 
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Rien de plus expressif que son regard, rien de 
plus aimable que son sourire, et avec cela un 
organe d'une douceur infinie; il réunissait tous 
les genres de séduction. 

Par un travail intelligent, il avait insensible- 
ment changé la tessiture de sa voix, qui, dans le 
principe, était une sorte de voix mixte entre le 
baryton et le ténor. Il se retira de la scène au plus 
•haut de ses succès, après vingt-trois ans de servi- 
ces; aucune défaillance n'a terni son talent, qui 
devant la postérité a gardé tout son prestige. A 
l'époque de sa retraite, sa voix se promenait aisé- 
ment du si bémol grsi\e au si ô^mo/aigu, c'est-à- 
dire un espace de deux octaves, sans compter cinq 
ou six notes de tête. 

Le règne des poitrinaires, des fatalistes, des 
amants byronniens n'était pas encore arrivé ; aussi 
admirait-on dans Elleviou une taille élevée et bien 
prise, une chevelure blonde, un teint coloré, une 
physionomie éclatante de santé, de franchise et de 
gaieté. 

Un type qui faisait fureur à cette époque de Ma- 
rengo, d'Austerlitz et d'Iéna, c'était le capitaine 
de hussards, amoureux, brave, joueur, dissipé, 
mais toujours charmant. Elleviou avait créé avec 
un succès prodigieux le rôle deFlorival dans Une 
Folie, cet opéra écrit dans l'ordre d'idées de l'frato, 
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maïs qui lui est de beaucoup supérieur, et qui est 
réellement très-amusaDt. 

I^a. quantité de pièces écrites en vue de ses 
inoY^ns est innombrable. Berton fît pour lui son 
cbàa.T*inant opéra ks Maris garçons, dont le principal 
TÛle était l'inévitable capitaine de hussards. Elle* 
^iou portait l'uniforme avec beaucoup d'aisance; 
î\ faisait tant d^bonneur à Tarmée, que tous les 
jeiines officiers le prenaient pour leur type inva- 
riable. 

II est juste de dire que cet illustre jeune pre- 
mier apporlait la même perfection dans les rôles 
les plus divers. Ainsi le juvénile et chaste Joseph 
n'a jamais été si bien représenté que par lui ; lui 
seul a su chanter cet air si scabreux , qui est 
devenu le dada classique de tous les lauréats du 
Conservatoire : « Vainement Pharaon^ dans sa re- 
connaissance . » Le délicieux rôle de Yersac dans 
Maison à vendre (Dalayrac), celui de Saint-Ange 
dans Une Heure de mariage (Dalayrac), ne ressem- 
blaient plus à la comédie, c'était la nature prise 
sur le fait. 

Dans la charge, il était d'un comique achevé : 
dans Picaros et Diego (toujours Dalayrac), il était 
impossible de se soustraire au rire le plus déso- 
pilant à la vue de la bonne et naïve bêtise de Diego, 
l'ami et la dupe du fripon Picaros. Le duo qui a 
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justement fait la fortune de cette production était 
chanté d'une façon ravissante par ElleTÎou et 
Martin. 

Lors de la reprise du Tabkau pariant, Ters 1808^ 
Elleviou-Pierrot et M"* Boulanger-Golooibine eu- 
rent un succès fou et procurèrent à la pièce ua 
nombre infini de représentations. Elleviou est un 
type ; c'était en quelque sorte Tincarnation de tout 
le répertoire, depuis Monsigny jusqu'à Boîeldieu, 
en passant par Grétry, Dalayrac, Méhul, ChérubÎDi, 
Berton, Nicolo. Il rappelait l'impertinente désin- 
volture des ci-devants^ si bien illustrés par le cé- 
lèbre Fleury, du Théâtre-Français; sa voix volu- 
mineuse, égale, sonore, flexible, n'était jamais 
livrée aux cris et à des excès de vocalisation. 

Quoiqu'il n'ait jamais su poser le son comme 
Duprez ou lui donner l'accent pénétrant de Rubini, 
il savait néanmoins ménager ses efPets avec tant 
d'art, que soit qu'il se rejetât sur la partie vocale 
ou la partie déclamée, il désarmait toujours la 
critique. 

Or, pendant cette triste année, où, après tant de 
sacrifices, notre patrie répondait à Napoléon par 
une levée extraordinaire de six cent mille hommes, 
les sociétaires de Feydeau, pour se soustraire à 
d'incessantes réclamations, essayèrent de jeter au 
public un nouveau nom en pâture. 
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Seulement, — en cela d'accord avec les compo- 
siteurs reconnus^ — on déterra ud poëme inepte, 
couvert sous la poussière des cartons* Un jeune 
homme, connu par quelques succès de salon, en 
fit la musique. On proclama bien haut que satis- 
faction était donnée à l'opinion publique, et qu'une 
ère nouvelle allait s'ouvrir pour les jeunes auteurs. 
La pièce était une parade de carnaval, dans laquelle 
quelques aimables étourdis, déjeunes officiers, se 
déguisdent en femmes. Que Ton juge de Tà-propos 
à pareille époque ! 

La pièce s'appelait le Séjour militaire ; les jour- 
naux nommèrent le compositeur : M. Aubert (sic), 
un jeune homme qui donne quelque espoir 1 Dans 
ses Mémoires, le docteur Yéron nous dit que le 
débutant souffrit tellement en voyant Tinsuccès 
de son ouvrage, qu'après la troisième scène il sortit 
découragé. Le résultat de cette manœuvre fut que 
jusqu'en 1819 et 1820, M. Auber ne put obtenir 
une revanche. 

Quelle perspective pour tous ces prix de Rome, 
ces lauréats, ces phalanges chaque jour plus ser- 
rées de nouveaux compositeurs^ véritables âmes 
en peine, qui du sérail ignorent les détours ! 

Pendant que le représentant le plus spirituel, le 
plus élégant, le plus moderne de Topéra-comique, 
commençait timidement une carrière illustre entre 
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toutes, s*éteignit doacemeDt celui dont le sourire 
et la gaieté de cœur araient charmé nos aïeules* 

Pauvre Grétry I il perdit ses trois gracieuses 
enfants, Jenny, Lucile, Antoinette, chacune au 
même âge. « mes amis, disait-il, une larme, une 
larme sur la tombe de mes trois charmantes fleurs î n 
Il but le calice jusqu'au bout, et ferma les yeux à 
sa femme et à sa vieille mère. Pour lui, la musique 
ne fut plus qu'un souvenir : il se plongea dans les 
méditations philosophiques ; il se souvint de Jean- 
Jacques, de l'Ermitage, de tout ce que la nature 
a de souriant et de consolant. «Je suis dans Je 
sanctuaire de la philosophie, disait-il ; Jean- Jacques 
a laissé ici le lit où il rêvait au Contrai social^ la 
table qui était l'autel du génie, la lampe de cristal 
qui l'éciairait le soir dans son jardin quand il écri- 
vait à Julie; je suis le sacristain de ces reliques 
précieuses. » Et encore : « Le destin m'a privé de 
mes trois filles, mais la mort de mon frère vient de 
me rendre sept enfants. » 11 mourut en automne, 
avec les fleurs de son jardin ; il mourut laissant 
des bienfaits. Sa retraite est détruite, mais ses chefs- 
d'œuvre, qui ont enchanté plusieurs générations, 
parfumeront toujours les souvenirs de notre opéra- 
comique. 

Le ^28 septembre, le théâtre Feydeau donna une 
représentation à la mémoire de Grétry. Une fpule 


immense se pressait vers les abords de la salle, qui 
était littéralement envahie. Oa commença par T A- 
mant Jaloicx ; i^\i\s après, pendant Texécution de 
l'ouverture d'Elisca et de celle des Mariages sam-' 
nites, le rideau se releva sur une apothéose de Til- 
lustre compositeur. Puis les artistes, groupés autour 
d'un Parnasse sur lequel s*étageaient des enfants 
(( de blanc vêtus, » chantèrent le trio A^Zémire et 
Azor : ^ Ahl laissez-moi le pleurer y » et le quatuor 
de Lucile : « Où peut-on être mieux^ etc. » Ga- 
vaudan déclama des vers : les vieux amateurs es- 
suyèrent leurs paupières, les jeunes applaudirent à 
rimmortalité du génie. La soirée se termina par 
Zémire et Azor. 

Ne quittons pas 1815 sans acclamer ce ravissant 
chef-d'œuvre de perfection scénique, dégoût et de 
mélodie, le Nouveau seigneur du village, par Boiel- 
dieu. En souvenir du succès de Martin dans Jean 
de Paris, le compositeur dédia cet ouvrage au cé- 
lèbre Frontin; aussi bien, depuis la retraite d'El- 
leviou, Boieldieu écrivit chaque nouvelle partition 
en vue des moyens du baryton aimé. Qui ne con- 
naît le duo si admirablement dessiné, si parfait 
entre Frontin et Biaise dégustant le fameux cham- 
berlin? Quelle silhouette comique que le gros bailli 
étudiant son compliment : « Alexandre le Grand 
dans Babylone ! » Vous souvient-il de sa scène avec 
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le marquis et de ses trois burlesques révérencêd sur 
les trilles suivis de tenues par les insfrumenls à 
cordes? et comme ensuite raocompagneroent du 
vieux basson donne à toute cette page un aspect 
irancbement comique, sans tomber dans la trÎTia- 
lité l Ce petit acte est tout simplement Tœuvre d'un 
mattre dans Tessor de son génie. 

Glissons rapidement sur les désastres qui s'amon- 
celèrent sur notre patrie, pendant cette douloureuse 
époque. Hélas I Tirnage des prodiges, des enivre- 
ments, des grandeurs de l'ère impériale^ se couvrait 
d*un nuage épais, et on ne lapercevait plus qu^à 
travers le prisme sanglant des revers qui en avaient 
accéléré la fin. Le sang de deux millions d'homnaes, 
tués dans l'espace de vingt années de guerres, criait 
trop haut. 

Partout l'épuisement et la désaffection étaient 
visibles; l'interdiction du Tableau parlant en fat 
la preuve. Pour citer un exemple pris dans le coeur 
de notre travail, Napoléon défendit la continuation 
des représentations de cet opéra-comique, à cause 
de l'air 


p • 


Vous étiez ce que voua n'êtes plus, 
Vous n'étiez pas ce que vous êtes ; 
Et vous aviez pour faire des conquêtes, 
Et vous aviez ce que vous n'avez plus ; 

paroles auxquelles le public semblait donner une 
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maligne interprélalioii. Faut- il alors trop s'étonner 
et s'indigner, quand les Parisiens, las et fatigués 
de tout, pendant que l'invasion s'approchait de la 
capitale, allèrent en foule se presser aux représen- 
tations de Joeonde, au théâtre Peydeauî 

Avec Joconde^ Nicolo, en lutte avec Boieldieu, 
agrandit sa inanière; il donnera encore Jeannot et 
Colin, V Une pour t autre; il écrira une partie de la 
LiCmpe merveilleuse^ mais il est probable que si la 
mort n'eût arrêté sa carrière, Nicolo n'aurait guère 
.dépassé son Joconde, qui est resté la plus complète 
expression de son style. Quoiqu'on n'y rencontre 
ni la verve comique de Grétry, ni la profondeur 
de pensée de Méhul, ni l'ampleur de la phrase de 
Boieldieu, Joconde ou les Coureurs d aventures n'en 
est pas moins un type supérieurement réussi de 
Popéra-eomique. Depuis l'ouverture mosaïque, où 
se dessinent la musette et la marche de la rosière, 
jusqu'au chœur final, en passant par le célèbre et 
classique air : « fat longtemps parcouru le monde,i> 
kl délicieuse romance : a Quand on attend sa belle ^ a 
le charmant quartetto en notes saccadées : a Ah ! 
ma petite amie; que te voilà jolie! » etc., tous les 
morceaux sont de vraies fleurs mélodiques, nettes 
d^allure, souriantes sans mièvrerie, comiques sans 
vulgarité. Évidemment, les splendides développe- 
ments des finales rossiniens n'ont pas encore illu- 


220 LES TRANSFORMÀTrOIfS 

miné de leurs reflets notre genre nationai, mais ie 
final du premier acte : « Allons combattr^^ /es zn/î^ 
dèles, » par sa progression et. son mouvement, s'é- 
loigne considérablement d'une foule d'œu vfes an- 
térieures; nous en exceptons cependant le fînatl du 
deuxième acte de Montano et Stéphanie^ ogIxxî du 
premier acte des Detix Journées et deux ou trois 
autres. 

Yous rappelez-vous Taspect gothique de cette 
phrase de Jeannette : « Ma gran^mère disait s€ru^ 
vent^ » produit, par cette mesure à trois temps 
commençant chaque fois par un trille, un de ces 
trilles d'un autre âge qui font sourire et rêver de 
l'aïeule au chef branlant comme une feuille d'au- 
tomne; et le duo entre Édile et Robert : aAà / 
monseigneur, je suis tremblante, & et la cantilène 
expressive de Joconde : « Dans un délire extrême, » 
et tout le reste que vous connaissez, n'est-ce pas là 
un tableau complet de goût, de bonne humeur, de 
franche gaieté? Ce n'est pas le rire expansif d« Ci- 
marosa, ni la bouffonnerie olympienne de Rossini, 
ce n'est pas non plus la coquetterie raffinée d'Au- 
ber, mais c'est un rire plein de sève et de santé. 

Pendant que l'on riait ainsi à Feydeau, finva- f 
sion couvrait la France; Timmense empire s'était 
écroulé, et les chevaux du Don piétinaient sur les 
boulevards I 
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si Ton frémissait encore, ce n'était pas à Tas- 
pect de tant de désastres, de tant de désolation ; 
Tion , c'était à la représentation d'un mélodrame 
comxiie celui de Pizarre, où un vieux cacique su- 
bit \in interrogatoire dans ce genre : « Qui es-tu? 

Ton ennemi. — Qui t'a donné le droit de me 

brairer? — La justice de ma cause et tes crimes. 

Indique-nous la retraite des tiens et le toit qui 

les couvre. — Le ciel. — Sont-ils nombreux? — 

Compte les arbres de ces forêts. — Où sont cachés 

iros femmes et vos enfants? — Dans les cœurs de 

leurs maris et de leurs pères. — C'en est trop !... 

tremble, audacieux 1 » Après cela, on revenait à 

Nicolo, dans cette berquinade de Jeannotet Colin, 

qui, malgré sa bourrée d'Auvergne franche et alerte, 

son air : n Beaux jours de notre enfance^ » et les 

vocalises du trio du rossignol, n'en est pas moins 

très-inférieure sous tous les rapports à son atnée 

Joconde. 

Laissons passer l'année 1815, couverte d'un crêpe 
sanglant ; donnons un sourire à la Fête du village 
voisin de Boieldieu, celte fraîche et spirituelle pas- 
torale bâtie sur la donnée des Jeiix de l'Amour et 
du Hasard^ où étincelle ce chant parfumé : « Sim- 
ple, innocente etjoliette^ » et inclinons- nous devant 
un nom que Boieldieu protège et que Méhul chérit, 
un nom qui sera l'auréole de notre musique et sa 
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plus éclatante manifestation^ Hérold, qui apparaît 
sous les auspices de Boieldieu dans une pièce de 
circonstance, Charles de France, le 18 juin 1816. 
Avec lui se complète cette merveilleuse trinité 
qui résume Topéra-comique moderne : Boieldieu, 
Auber, Hérold. Notre tâche touche, à son terme; 
il ne nous reste plus qu'à suivre ces noms glorieui 
jusqu'au seuil de leurs chefs-d'œuvre. 


XVI 


Les premiëres années de la Restauration.'- SyBtbme du bon plaisir. 

— < Gommeiit on administre TOpéra-Gomique. — Lo Conservatoire 

réorganisé. — Les compositeurs qui disparaissent, — Quelques 

acteurs de l'ancien tliéâtre Feydeau.— M*»*' Saint -Aubin, Gavau- 

aan» Pbilis et Gontbier. 

La première moitié de la Restauration se signala 
par d'odieuses représailles, des excès que l'histoire 
ajustement flétris. Partout il ne fut question que 
de rétablir l'ancien ordre de choses ; tous ceux qui 
n'avaient ni rien oublié ni rien appris, plus roya- 
listes que le roi lui«méme, poussèrent le gouverne- 
ment dans des voies aussi aveugles qu'elles étaient 
funestes. Un engourdissement invincible semble 
s'ôlre emparé de Tart pendant les premières années 
du règne de Louis XVIII ; mais patience, l'explo- 
sion est proche : Rossini émeut déjà Tltalie entière 
avec Tancredi; le soulèvement des Hellènes inspi- 
rera la poésie, la musique et la peinture ; l'étendard 
romantique ira flotter au-dessus du vieil arsenal 
scolastique. Laissons ces tristes rancunes monar- 
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chiques s'assouvir ; n'est-ii pas aussi impossible 
d'enrayer la marche progressive de la civilisation 
que d'intercepter la lumière du soleil ? 

Le système du bon plaisir s'empara de nouveau 
des administrations dramatiques ; les gentilshom- 
mes de la chambre du roi remplacèrent les préfète 
du palais, et les intendants des Menus-Plaisirs suc- 
cédèrent aux chambellans de TEmpire. Le premier 
gentilhomme, M. le duc d'Aumont, eut la surin- 
tendance du théâtre de TOpéra-Gomique ; à sa suite 
se pavanèrent une quarantaine de marquis, de ho- 
bereaux et de gentillâtres, dont Tiogérance inha- 
bile et arrogante dans les affaires intérieures de la 
société Feydeau lui fut très-préjudiciable. L'Opéra- 
Comique fut tellement et si bien protégé, que, rui- 
nés, accablés d'embarras de toutes sortes, les so- 
ciétaires demandèrent au roi la dissolution de leurs 
statuts, et leur réunion dans les attributions de sa 
maison, sous réserve de la garantie des droits et 
pensions obtenus et à obtenir. Le 30 mars 1824, 
la société fut dissoute^ et un directeur adminis- 
tra sous les ordres immédiats du duc d*Aumont. 
Ce premier directeur fut M. Guilbert de Pixéré- 
court. 1 

Palliatif impuissant! le mal était invétéré. Les 
dépenses les plus imprévues et les plus onéreuses 
vinrent encore augmenter les difficultés de gestion. 
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démolition de la salle Feydeau, la construction 
de IsL salle Ventadour furent de nouvelles charges 
povii" la liste civile, qui s'était imprudemment en- 
ga^gée à la suite des projets du surintendant. Le 
colonel Ducis essaya il assumer sur lui la situation 
a. venir du théâtre; puis, avec le concours du ban- 
qixier Boursault, qui fonda une société en comman- 
dite, dont les actionnaires devinrent propriétaires 
de la nouvelle salle, il sembla donner quelque es- 
poir pour retirer le théâtre de Pabtme dans lequel 
il s'enfonçait toujours davantage. Illusion ! la fail- 
lite inévitable eut lieu un mois juste avant la ré* 
solution de juillet 1830. 

Voilà Tœuvre de la Restauration en faveur de 
notre théâtre national : abus des entrées gratuites 
accordées à la noblesse, privilèges non fondés, im- 
mixtions ridicules et maladroites, tiraillements sans 
fin ; le tout couronné par la banqueroute et des ad- 
ministrations scandaleuses. 

Si nous tournons maintenant nos regards du côté 
de notre Conservatoire, le ridicule se mêle à l'indi- 
gnité, quand on voit le gouvernement restauré déca- 
piter à plaisir cette institution dont l'origine révolu- 
tionnaire était alors la condamnation . On réorganisa 
le Conservatoire en 1815; on eut soin de chasser 
immédiatement Texcellent et digne Sarette, qui, 

pendant dix-neuf ons^ avait contribué à la prospé- 
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rite de cet établissemeat hors ligne, pour mettre 
en sa place des hommes 'aussi incapables comme 
administrateurs qu'ils étaient étrangers aux arts. 

Le prétexte de cette réorganisation était récono- 
mie à apporter dans le budget, protocole banal de 
tous les actes de proscription et de destruction. 
En 1816, on établit une espèce de Conservatoire, 
mais sur des bases si mesquines, que ce n'était p\vs 
que le simulacre de Tancien établissement. On chan- 
gea le litre par celui de Ecole Royale de musique ; 
et comme si Ton eût voulu ôter toute considération 
à cette pauvre école, dès Torigine on y fit des ca- 
tégories de professeurs, parmi lesquels il s'en trou- 
vait qui n'avaient que 500 francs d'appointements. 

Les choses allèrent au point, dit M. Fétis, auque/ 
nous empruntons le détail suivant, que la première 
année l'inspecteur fut si gêné, que, n'ayant pas de 
quoi acheter du bois, il se vit obligé d'avoir recours 
à de vieux meubles et à de vieux clavecins de Tan- 
cien Conservatoire pour chaufiFer l'école. Le gou- 
vernement économisa encore pa,r la suppression du 
pensionnat de chant, créé eu 1803. Il tombait ainsi 
dans l'aberration même ; il supprimait la possibi- 
lité d'avoir des sujets pour les théâtres. Une sorte 
d'insouciance se faisait remarquer parmi les pro- 
fesseurs; les études étaient nulles, les élèves peu 
nombreux et mal dirigés ; tout allait de mal en pis, 
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quand Louis XYIU eut enÛQ Theureuse pengée de 
nommer Chérubiui directeur en 1832. 

La réaction s^élait repue ; ou commençait à B*a« 
perce'poir que la Révolution avait peut-être laissé 
quelqtie chose de bon. 

Pendant un certain tempsi une sorte de marasme 
semblait planer sur les productions lyriques ; seul» 
Boieldieu continuait» par son Chaperon-Rouge, à 
maintenir la réputation naissante de Técole fran- 
çaise ; mais il était évident que l'art se trouvait en* 
core dans une époque transitoire. 

Les anciens créateurs de notre musique dispa- 
rurent coup sur coup; après Dalayrac et Grétry 
vint le vénérable Monsigny, mortàTâgede quatre- 
vingt-huit ans ; puis» le 14 Janvier 1817, Méhul, 
qui mourut le soir de la première représentation de 
la Clochette^ d'Hérold. 

Où raconte à ce sujet que l'illustre compositeur 
attendait de minute en minute le résultat de Tœu* 
vrede son élève bien-aimé ; quand on lui en apprit 
le succès, la vie l'avait presque abandonné, et il 
exhala le dernier soupir avec la joie de laisser après 
lui un successeur digne de lui. Ensuite, la mort 
enleva» le 25 mars 1818^ Nicolo-Isouard. Quant à 
Berton, son action dans le domaine de Topéra-co* 
mique est désormais tout à fait nulle ; il avait donné 
tout ce que la nature lui avait légué. Ghérubini. 
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tout entier à ses admirables messes^ avait dit un 
éternel adieu aux compositions dramatiques ; Le- 
sueur se reposait sur son passé. Quant aux anciens 
interprètes de tous ces illustres fondateurs, presque 
tous avaient jeté leur dernier éclat. 

Cette troupe de l'Opéra-Gomique, qui aida si 
puissamment aux développements de notre genre 
national, était toute désorganisée. Ces vaillants ar- 
tistes avaient empreint de leur individualité un ré- 
pertoire sans traditions ; ils furent créateurs dans 
la véritable acception du mot. 

Le plus bel ensemble existait sous l'Empire. Une 
ardeur et une émulation rares stimulaient chacun 
des sociétaires. Sous le rapport de la partie pure- 
ment vocale, il y avait peut-être quelques taches à 
signaler ; mais, en somme, quelle délicieuse réu- 
nion de talents ! Elleviou, faisant oublier ClairTal, 
Tancien roi de F OpérorComique ; Martin, dont nous 
reparlerons plus loin, créait d'une manière déses- 
pérante l'illustre race des Frontins ; Texcellent So- , 
lié, musicien de grand mérite, acteur qui avait un ^ 
talent incomparable pour se grimer; Chenard, rem- 
plissant les rôles à tablier^ les caractères empreiuts 
d'une brusquerie joviale et de franche gaieté; 6^ 
vaudan, qui avait tant de noblesse et de chaleur 
dans son jeu, mais chanteur à la voix mince, com- 
plétèrent le principal noyau de la société. Lesage 


DB L OPfiRÀ-COMIQUB. 229 

et Moreau étaient des trialsy des niais les plus ré- 
jouissants. 

En tête du personnel féminin brillait M** Saint- 
Aubin, une des physionomies les plus intéressantes 
de la société Feydeau. M"* Saint-Aubin était une 
nature essentiellement prlme-sautiêre ; tout était 
spontané en elle, tout était varié, neuf, original ; 
elle accomplissait les métamorphoses les plus im- 
prévues avec un charme adorable. 

Elle rappelait M"*" Mars par le tact, la grâce, Tin- 
génuité avec lesquels elle nuançait les rôles déjeune 
fille. Une taille uû peu au-dessous de la moyenne, 
des traits expressifs et d'une prodigieuse mobilité, 
une imagination vive, une voix délicate et de peu 
d'étendue, il est vrai, mais employée avec un goût 
exquis; jouant, pendant vingt-deux ans, plus de 
deux cents rôles avec une flexibilité étonnante; 
tour à tour ingénue, grande coquette, soubrette, 
travestie^ malicieuse ou sentimentale, elle avait été 
Tâme de tout un répertoire et le ravissement de 
toute une génération. Elle avait débuté à la Comé- 
die-Italienne le 29 juin 1786, et se retira le 2 avril 
1808, n'ayant obtenu dans les dernières années 
que 16,000 francs d'appointements. Ses derniers 
adieux datent de l'année 1818, où elle joua avec 
sa fille, M"*' Duret, pour la représentation de re- 
traite de son mari. Les aïicien* habitués de Fey 
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deau confondent encore dans leurs plus cbers sou- 
venirs le brillant EUeviou à c6té de ce portrait 
ravissant imprégné de tant de grâce et de décence; 
ils entendent encore cette voix fraîche et limpide^ 
mordante parfois, cette prononciation nette et pure, 
ce débit si juste ; ils voient encore cette fine 
silhouette au profil mutin et souriant sous la cor* 
nette de Babet de t Epreuve villageoise^ sous le voile 
de sœur Lucile des Rigueurs du cloître^ sous le ta- 
blier de Marton dans Ma kinte Aurore ^ sous le cor- 
sage de Rosine dans le Prisonnier^ etc. 

jyjme Gavaudan avait peut-être une voix encore 
plus fluette que celle de M"' Saint-Aubin ; mais, à 
côté d'un talent plein de finesse et de naturel, elle 
s'élevait souvent jusqu'à Texpression dramatique 
dans les passages qui exigeaient de Tàme et de la 
passion. Elle ne reculait devant aucun préjugé pour 
atteindre à la vérité et au naturel dans les scènes 
qu'elle interprétait. Nous avons déjà mentionna 
de quelle manière elle jouait Antonio de Richard 
Cœur de lion. M"*'' Gavaudan fut Tune des der- 
nières sociétaires de l'ancien théâtre Feydeau; elle 
créa, avec son camarade Martin, les œuvres de 
Boieldieu, depuis Jear^ de i^am jusqu'aux Voitures 
versées. Gavaudan quitta la scène en 1816, et sâ 
femme en 1826, quand la révolution rossinienae 
était dans sa plus grande effervescence. 
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Encore deux figures originales qui se détachent 

sur ce tableau du théâtre Feydeau : M"* Phillis et 

M."^® Gonthier, La première, fille d'artiste, l'une des 

premières élèves couronnées du Conservatoire, ap* 

parlenait à cette génération d'artistes qui avaient 

acquis dans la fréquentation des derniers représen* 

tants de la vieille société française ce goût exquis, 

ces formes élégantes et polies qui se sont effacées 

depuis. 

Elève de Garât, M"* Phillis fut l'une des pre- 
mières cantatrices de TOpéra-Comique 5 de son 
maître elle possédait une manière de phraser sou- 
ple, élégante, exempte de minauderie. Elle créa le 
rôle de Zétulbé dans le Calife de Bagdad avec un 
immense succès ; sa voix flexible et pénétrante, 
ses yeux pleins de flamme lui firent pardonner 
quelques faiblesses de diction et de jeu. Elle resta 
en Russie pendant le séjour que Boieldieu y fit; 
revenue à Paris après 1812, elle ne reparut plus 
sur la scène. 

Quant à la bonne maman Gonthier, jamais on ne 
vit commère plus joviale, duègne plus achevée ; 
elle était étourdissante de verve et de rondeur co- 
miques. Comme elle se campait fièrement dans ses 
rôles de fermières hautes en couleur et en paroles ! 
Comme son organe léger et mordant caquetait I 
Quelle variété dans ses inflexions de voix ! M"*^ Gon- 
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thier fut l'une des plus intrépides et des plus per- 
sévérantes artistes de TOpéra* Comique ; elle resta 
trente ans sur la brèche et se retira en 1812, lais- 
saut d'ineffaçables souvenirs. 

Les interprètes des premières œuvres d*Hérold, 
d'Auber, jusqu'à la retraite de Martin (1823) furent 
Ponchard, Huet, Féréol, Paul, Vizentini, Moreau, 
M"®* Boulanger, Regnault, Cretu, Desbrosses, Pra- 
dlier; plus tard, sur les dernières années de la 
Restauration, c'est GhoUet, Lemonnier, Damoreau, 
M"** Rigaut, Prévost, Casimir, qui remplissent 
brillamment le cadre de l'Opéra-Gomique. 


XVII 

Rossini. — Son apparition et son inflaenee.-* L*art du chant. — Ia 
Bergère ehùiékme et Ui Voitures versées, — L'année 1823. — 
Ros^ni à Favart.^ Un mot de Méry. — Une affiche de concert. 
•— Le Muletier et la Neige. — Scribe. — Sa collaboration avec 
H. Auber.— Renoavellement de l'orohestre. 


Voici l'année 1819 : saluez I c'est Rossini qui se 
révèle en France. Le génie le plus lumineux de la 
musique verse dans le moule dramatique des tor- 
rents de mélodie I La charpente scénique craque et 
se transforme sous cette inspiration exubérante. 
Sous cette irradiation, Tart se renouvelle, tout est 
lumière, vie et enchantement dans cette musiqua 
ensoleillée, chantant pour chanter quand même. 
C'est la nature pleine d'ivresse, inépuisable dans 
ses trésors, infinie dans ses accents! 

Le génie de Rossini imprima à la phrase musicale 
une élasticité merveilleuse, elle devint aérienne, 
impondérable. Il créa ces finales , ces ensembles 
pleins de mouvement et de couleur, il brisa l'ariette 
pour lui substituer des ondées mélodiques, larges 
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et développées. A c6té de ces dons naturels. Ros- 
sini avait des procédés qui ieudiieni du génie, par 
l'art suprême avec lequel il colorait son instrumen- 
tation; par ses transitions subites de la tonique à 
la tierce supérieure, par ses oppositions hardiment 
conçues de majeur et de mineur, il obtenait des 
effets inouïs. 

On sait que les premières représentations de son 
ilf(95^ n'obtinrent en Italie qu'un Irès-faible succès, 
que quelques jours après, le maestro ajouta la célè- 
bre prière, et qu'il écrivit cette page Kublime en 
Tespace de dix mmw/e*, entouré d'une foule d'amis. 
Eh bien, lorsque Tœuvre reparut enrichie de ce 
morceau, quand le chœur reprend soudainement 
le motif en majeur, une explosion d'enthousiasme 
s'empara du public. 

« On ne peut se figurer, dit Stendhal, le coup de 
tonnerre qui retentit dans la salle : on eût dit qu'elle 
croulait. Les spectateurs des loges, debout et le 
corps penché en dehors pour applaudir, criaient à 
tue-tête : Bello I bellolo che belloL,. Heureux 
peuple! c'étaient des cœurs inondés de plaisir qui 
remercient le dieu qui vient de leur verser le bon- 
heur à pleines mains!... J'ai presque les larmes 
aux yeux en pensant à cette prière. » 

La mélodie de Rossini, dans ses premières œu« 
vres mêmes, a toujours été essentiellement harrao- 
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Bique ; c'est en traDscrivant les quatuors de Hayda 
et de Mozart que l'illustre maestro acquit, dès sa 
jeunesse, cet art suprême de disposer les parties; 
le génie du Midi puisa dans celui du Nord des for- 
ces nouvelles qui, dans la suite, rendirent ses der** 
uières œuvres indestructibles. 

A peine âgé de dix-huit ans, Rossini donna, en 
1812, à Venise, VInganno felice où Ton remarqua 
un trio rempli de verve et de grâce ; deux ans au- 
paravant il avait écrit la Cambia di matrimonio 
(1810). Mais le Tancrède paraît en 1813, il Turco 
in Italia en 1814, Otella, et cet éternel chef-d'œu- 
\re de jeunesse, de brio, de vie, le Barbier de Sé^ 
ville, en 1816. 

C'est au célèbre chanteur Garcia que nous devons 
la première initiation de la musique rossinienne, 
et c'est le Barbier qui ouvrit le premier feu. Quel 
succès^ mais aussi quelles clameurs! Quoique oe 
ravissant rôle de Rosine ait élé joué d'abord assez 
médiocrement par M™* Debegnis, les connaisseurs 
aperçurent immédiatement Ténorme distance qui 
séparait Thomonyme de Paesiello de celui de Ros- 
sini. 

Des obstacles renaissants accueillirent d'une part 
presque toutes les premières auditions des œuvres 
du jeune' maestro ; Paër surtout lui portait une 
animosité incroyable ; Berton élevait ses élèves du 
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et développées. A côté de ces do^ g- Mutus 

sini avait des procédés qui ienf^ ^ % 
l'art suprême avec lequel A^ $ ^ f ielmira^ 

tation; par ses transition^ t% 't ^ absor- 

la tierce supérieure, pa// # ^ / vient lui- 

conçues de majeur e^^^^/V ^ atipaJpiii 

effets inouïs. r ft f ^ e Barbarie, 

On sait que le?/ if- ^ierprétèrent 

Mosê nobilme*/ ' .c fut si profonde, 

que quelque.*^. ^ .binèrent les œuvres fran- 

bre priera/ 

Fespacei' .étions de Rossini eurent également 
Eh bip ,et d'imprimer un nouvel essor à l'art àa 
morr^t^ aux insipides roulades improvisées; le maes- 
le ' écrivit des traits et des fioritures dans des con- 
^ filions harmoniques et vocales qui réglèrent inseo- 
5iblement les interprètes. Garcia fonda cette seule 
et véritable manière de chanter, basée sur Vèlaie 
du médium, de Temptoi de la voix mixte, méthode 
admirable qui nous valut Nourrit, M"** Malibran, 
Rubini, etc.; puis arrivent successivement ces mé- 
téores de l'art dramatique et lyrique : W^ Pasla, 
Mombclli, Pisaroni, Mainvielle-Fodor, HeBrie((e 
Sontag, Cinti-Damoreau. Les anciennes célébrités, 
telles que M®^ Barilli, Grassini, Catalani, élaieal 
désormais éclipsées, sinon oubliées. 
Les dix dernières années de la Restauration fu- 
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rent une époque unique dans l'histoire des trans- 
formations artistiques. 

^influence du genre de Rossini a été telle» que 
nul n'a pu s'y soustraire : « Aussi j'adjure tous les 
compositeurs contemporains, disait Adolphe Adam, 
depuis le plus célèbre jusqu'au plus inQme : en 
est-il un seul qui ne doive quelques pages de ses 
œuvres au génie de Rossini? — Semblable au so- 
leil, il a répandu sa lumière sur tous, et ses rayons 
ont fait éclore mainte inspiration qui ne se serait 
peut-être jamais développée sans cette influence 
bienfaisante. — Rossini est, en effet, le génie mu- 
sical le plus complet qui ait jamais existé. Il a 
abordé tous les genrçs (la symphonie exceptée), et 
les a tous traités avec une vérité et une diversité de 
tons incompréhensible. •• Mozart seul a approché ^ ./'' 
de cette facilité de changer de tons, et dussent tous/î^w * ^ 
les classiques à venir m'anathématiser, la lutte ne '* ' / ■ 
me parait pas égale pour l'invention et la fécondité^J •■ 
d'imagination, dont, selon moi, la palme reste àv: .^ ' • 
Rossini... » 

On était donc au commencement de cette splen- 
dide rénovation, quand le théâtre Feydeau donna, 
dans la même année (1820), le premier succès de 
M. Auber, la Bergère châtelaine^ et la dernière 
œuvre de Boieldieu, conçue sans écho rossinien, 
les Voitures versées. 
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Celte prodoctîon est dans toutes les mémoires; 
on connaît ce joyeux imbroglio qui réunit dans un 
château do province, par des accidents de voitures, 
les personnages les plus originaux. Le musicien a 
réalisé là le ton suprême de la comédie lyrique, 
pour ne citer que la comique imitation du carac- 
tère, du ton, des manières de Plorville par M"^ de 
Belyal, la leçon de musique donnée par Dormeuil à 
ses nièces, l'air i4/>o//on toujours préside, le duettîno 
sur Tair populaire Au clair de la lune, si délicieuse- 
ment instrumenté. Ce fut dans cette pièce que Mar- 
tin créa pour la dernière fois un rôle écrit par Boiel- 
dieu ; il devait plus tard jouer dans tes Deux Nuits 
( opéra où l'illustre maître français commença à 
modifier sa manière), mais sa retraite coupa court 
à cette interprétation projetée. 

Martin était étourdissant de verve et de chaleur 
dans le personnage de Dormeuil ; M"** Desbrosses, 
très-plaisante dans celui de la comtesse de Clissan- 
ville, la vieille coquette chamarrée d'une robe cou- 
leur de feu. 

Le poëme faillit un instant compromettre le suc- 
cès de lamusique.« %\lesVoituresverséesvesitVi\&wi\^ 
Tornière, disait un/?ro/bnrf critique de Tépoque, ce 
ne sera pas la faute du compositeur ni des comé- 
diens ; si elles se relèvent, c'està eux que la gloire en 
sera due : ils ont vigoureusement poussé à laroue.» 
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Quant à la Bergère châtelaine, le succès fut dé- 
cisif; la ronde gurtoul, intercalée dans les vaude- 
villes du temps, popularisa dès lors le nom d'un 
compositeur dont tant de chefs-d'œuvre de grâce, 
de finesse et d'esprit ont succédé à ces premiers 
opéras-comiques où son individualité ne s'est pas 
encore dégagée complètement. 

Quoique l'imitation rossinienne ne soit pas très- 
sensible, on reprend çà et là, dans la Bergère châ- 
telaine, quelques terminaisons de phrases, le final 
du premier acte notamment, où les redites abu- 
sives de la tonique^ de la sous-dominante et de la 
dominante décèlent une influence qui s'est surtout 
révélée trois ans plus lard dans la Neige (1825). 
Une imitation du tic-tac du moulin, dans l'ouver- 
ture de la Bergère, remplissait la critique d'une 
joie indicible ; Huet , Paul , Moreau , M"** Des- 
brosses et Boulanger, furent les interprètes de cette 
production. Passons maintenant sur Emma, saluée 
par le premier critique musical de la Restauration, 
Gastil-Blaze, remplaçant Villustre Duvicquet dans 
le feuilleton des Débats ; laissons de côté le Maître 
de Chapelle de Paër, une ravissante page comique 
pourtant, mais qui appartient comme style à une 
filiation antérieure ; applaudissons à Leicester, où 
apparaît pour la première foi» cette collaboration 
brillante et fécondé î Scribe et Auber, et arrêtons- 
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nous à Tannée 1823, où nous voyons le mouve- 
ment rossinien déborder de toutes parts. 

A ce même Théâtre de Madame, où sourit la jolie 
Léontine Fay dans le Mariage enfantiriy on joue 
un à-propos vaudeville : Monsieur Rossini à Paris. 

C'est Tannée des premiers triomphes de M™* Pas- 
ta; c'est la révélation de celte éternelle jeunesse, 
Virginie Déjazet ; ce sont les succès de Vernet, d'O- 
dry, de Perlet aux Variétés ; c'est la première re- 
présentation de t Ecole des Vieillards aux Français, 
ce sont les concerts de Baillot, Pixis, Kalkbreaner. 

1823, c'est Tovation royale faite par le dilettan- 
tisme parisien à Rossini : on joue le Barbier deSé-- 
ville^ avec Garcia et M"« Mainvielle-Fodor. L'il- 
lustre maestro se relègue discrètement dans une 
baignoire obscure; mais, à la leçon de chant de 
Rosine, Almaviva commet une allusion révélatrice, 
et la foule se soulève avec un enthousiasme fréné- 
tique; dans son délire, elle interrompt la repré- 
sentation : les mômes acclamations se renouvellent 
lors du bénéfice de Garcia dans OtellOy le 12 no- 
vembre. M°*® Pasta jouait Desdemona ; Talma était 
dans la salle, applaudissant Tadmirable artiste. 
Mais voilà Rossini reconnu ; nous vous laissons à 
penser quel accueil t 

Rien n'est aussi précieux que les impressions de 
tous ces aigrefins, alors si saintement, si patrioti- 
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quement hostiles au maître de Pessaro. Oq lit à ce 
sujet dans le Corsaire : « On a décerné ce soir, dans 
la salle du Théâtre-Italien, une petite ovation de 
famille assez bouffonne au signor Rossini. Cette 
réception nous a rappelé celle du Malade imagi" 
naire. Le signor a daigné sur-le-champ, par plu- 
sieurs inclinations de tête, témoigner qu'il était 
sensible à cet accueil. Une marque aussi éclatante 
de bienveillance a touché les dilettanti jusqu'au 
fond du cœur* Lorsque la tête est couronnée de 
lauriers et qu'elle plane au sommet de THélicon^ 
il est beau, mais il est rare de donner encore quel- 
que attention à ce qui se passe sur la terre... o 
Ridicules déclamations! ayeugles niant le soleil 
en plein midi, le maître continuait sa révolution 
avec une majestueuse sérénité, et aujourd'hui, pour 
nous servir des paroles de Méry : 

Nous sommes joyeux 

De voir que Rossini manquait à nos aïeux. 

A côté des pamphlets, il y avait les panégyriques 
et les odes, la caricature et la lithographie popula- 
risaient les traits du maestro, la spéculation s'em- 
parait même de son nom, qui devenait mainte fois 
un moyen de réclame. Le 14 novembre 1828, les 
murs de Paris étaient couverts d'une affiche conçue 
en ces termes : 

14 
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— «Grand concert dontié par M. Huerta, guita* 
riste espagnol ; on croit qite monsieur Rossinz assù- 
iera à ce concert, v 

Or, en cette même année, apparaissent deux 
œuvres remarquables à rOpéra-Comique : ie Mu^ 
ktiery d'Hérold, et la Neige^ d"Auber. 

L'une et Tautre de ces productions gardant bien 
l'empreinte du temps, mais indique déjà le courant 
auquel chacun des auteurs appartient. Si, en cer- 
taines pages, elles sont en quelque sorte la réver- 
bération de rinspîratioà rossinienne , elles n^en 
sont. pas moins éminemment françaises par le tour 
général de la pensée. M. Paul de Kock tailla sa 
donnée du Muletier dans un des contes passable- 
ment scabreux de la Reine de Navarre. Grâce à 
l'originalité de la musique, bien des situations 
« court vêtues » -passèrent à l'abri de mélodies 
neuves et inspirées. 

Une des choses les plus hardies^ les plus origi- 
nales, c'est sans contredit le morceau où le batte- 
ment du pouls est si étonnamment reproduit par 
tes notes saccadées des cors. « N*est-ce pas le mi- 
racle de la circulation du sang passant dans la 
symphonie? » pour nous servir des expressions de 
M . Xavier Aubryet dans ses Jugements nouveaux. 
a La musique de M. Hérold est vive, gaie et bril- 
lante, disait le fougueux critique XXX des Débats; 


elle est écrite aveo autant d'e&prit que de goût. Il a 
adopté la manière die Ro&siai» et ses crescendo prou« 
vent qu'il n'en fait pas mystère : quoi qu'on die^ 
il faut se jeter dans la voie qui mène au succèSi Le 
xnotif de Touverture est plein de franchise , il sa 
mêle» se croise avec Tair du fandango. Le chœur 
des compliments est charmant^ le duo des amou*- 
reux est agréable» et la scène de nuit est traitée 
avec un grand talent. » C'est dans cette dernière 
scène que le mari jaloux fait Texploration des mu- 
letiers endormis, et où se trouve l'effet curieux que 
nous avons rapporté. Féréol, Vi«entini, M*** Bou- 
langer et Pradher créèrent les principaux rôles du 
Muletier, 

La tournure vive, alerte et pimpante de certains 
motifs de la Neige, contribuèrent à lui donner une 
vogue méritée. ^ 

;i Le libretto imaginé par Scribe est toujours ce 
composé de mille et un petits incidents enchevêtrés 
les uns dans les autres, une de ces complications 
de surprises dénouées par un fil, avec une adresse 
qui tient quelquefois du prestige. M. Scribe a été, 
cela est aujourd'hui incontestable (puisqu'il n'est 
plus), l'expression la plus vraie et la plus aecom-* 
plie de la jsociété sous la Restauration et le règne 
de Louis-Philippe. 

Il a supérieurement reproduit, dans cette muom- 
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brable quantité de pièces à tiroir du théâtre de 
Madame, ie cftté bowrgeois et libéral- de Tépoque. 
Ses colonels du Gymnase, sou Masaniello, étaient 
autant de souvenirs déguisés. Si, parfois, son théâ- 
tre de prosaïque devient trivial, si ses personnages 
manquent de poésie, d'idéal ; si ce ne sont que des 
silhouettes à peine ébauchées, si toute cette lan- 
terne magique, de terne qu'elle était, s'efface cha- 
que jour davantage ; si le système de cet adroit 
équilibrisle dramatique abaissait le niveau de l'art 
au lieu de Télever, son action, — dans le domaine 
des libretti lyriques, — n'en a pas moins été Tune 
des plus puissantes en faveur des progrès de la 
. musique. 

Personne mieux que lui n'a échafaudé de la façon 
la plus favorable au musicien les situations les plus 
variées. 

Qui oserait dire que sa merveilleuse souplesse de 
créer des scènes n'ait pas fait jaillir rinspiratien du 
compositeyr? 

Sous le rapport du tempérament artistique, rien 
d'aussi curieux que sa collaboration avec M. Auber : 
les amoureux de comptoir, les coquettes d'arrière- 
boutique de l'un, se transforment sous la plume de 
l'autre en couples adorables et en Célimènes ravis- 
santes. Au milieu du dédale de l'intrigue, le com- 
positeur jette une pluie de diamants mélodiques; 
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les grandes lignes, les vastes contours, sont pour 
lai clioses inutiles; il prouve qu'on peni èire grand 
dans le petit. Son collaborateur essaye de faire du 
jolit mais lui le transfigure et en fait de V exquis. 

Rien d'aussi dissemblable que ces deux noms, en 
apparence si homogènes : tous les deux, il est vrai, 
sont d'une fertilité incroyable; tous deux abordent 
plusieurs genres; mais Tun, scribe infatigable, a 
plus d'adresse que de génie, tandis que Tautre est 
rinspiration toujours neuve, piquante, spirituelle, 
ce n'est pas la passion, mais c'est l'esprit, l'esprit 
éternellement jeune. 

Pour en revenir à la Neige, nous dirons que le 
succès en couronna immédiatement tous les motifs, 
surtout celui que chantait le jardinier (Yizentini) 
avec tant de comique et d'intentions malicieuses : 
// est plus dangereux de glisser sur le gazon que sur 
ta glace. La facture du chœur rappelle de près le 
faire de Rossini ; voici l'appréciation à\x Journal de 
Paris à ce sujet : a M. Auber a suivi la révolution 
qui s*est opérée sous nos yeux ; il en a adopté ce 
qu'elle a d'incontestablement bon... » On ne pou- 
vait être plus aimable... à cette époque. 

Un renouvellement complet de l'orchestre eut lieu 
cette même année; tous ces vieux vétérans qui 
avaient blanchi sous l'archet, tous ces anciens mu- 
siciens de la Comédie-Italienne, à culottes cha- 

14. 
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mois et à boacles d'acier« toute cette phalange di- 
rigée jadis par Blasius, l'ami de Philidor, obtint 
aTec sa retraite des posions justement acquises. 
Ainsi se compléta la transformation de TaBcieD 
Ofjéra-Comique : après la disparition des composi- 
teurs, puis des acteurs, vint le tour des ignorés de 
Torchestre I 

C'est par les soins de M. F. Kreubé que ces 
changements eurent lieu; les nouvelles recrues 
sortirent du Conservatoire , pleines d'ardeur et 
d'enthousiasme. Elles eurent le bonheur de par- 
ticiper à la première exécution des chefs-d'œuvre 
de Boieldieu, Hérold, Auber. 


XVIII 

Retraite de Marlia, sa voix, son talent.— Le Yoki dtfcAambre et U 
Concert à la Cour, — Les dernières années de la Restauration. 
— "Weber et Freyschuiz.— LeMaçon,^ Marie. 

Avec Tannée 1823 disparut Martin, qui prend 
sa retraite à Tâge de cinquante-six ans. Depuis le 
départ d'EUeviou, Martin avait encore acquis un 
redoublement de vogue, quoique cependant sa voix 
accusât de nombreuses défaillances, il a été l'inter- 
prète spécial de toutes les œuvres de la seconde ma- 
nière de Bôieldieu, Jean de Paris ^ le Nouveau sei- 
gneur ^ la Fête du village voisin, le Chaperon-Rouge 
et les Voitures versées. Le caractère de l'organe et 
du talent de ce chanteur célèbre n'a pas été sans 
inQuence dans l'art lyrique, malgré son originalité, 
qui devait exclure toute imitation dangereuse. 

La voix de Martin était un véritable phénomène, 
elle avait une étendue de plus de trois octaves ; 
commençant au mi au-dessous de la portée de la 
clef de /a, elle atteignait facilement le sol et le la 
au-dessus de la clé de soi. 

Cette voix prodigieuse se révéla et se développa 
d'une étrange manière. Ignorant le don naturel 
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qu'il possédait, vivant à une époque oik Tari du. 
chant était lettre morte, Martin s'adonna dans sa 
jeunesse à l'étude du violon. Son instrument fut 
son professeur de chant ; instinctivement il vocali- 
sait les traits exécutés par son archet. Dans les com- 
mencements de sa carrière dramatique, il ne satis- 
faisait pas tous les amateurs ; bon nombre lui pré- 
féraient Chenard : ce Martin, disaient-ils, manque de 
creux. » Plus tard on apprécia son timbre, qui tenait 
à la fois de la fraîcheur du ténor et de la plénitude 
des sons graves du baryton. Ses plus grandes préoc- 
cupations vocales avaient été la perfection de la voix 
mixte, à Taide de laquelle il soudait admirable- 
ment ses deux tessitures. Aussi enjambait-il avec 
une extrême facilité d'un registre sur un autre et 
rendait-il la transition dii timbre presque imper- 
ceptible ; mais on lui a toujours reproché le parti 
pris d'une vocalisation procédant par saccades. 

A part cette critique, Martin était prodigieux dans 
les roulades, dans les ports de voix, dans des sauts 
énormes, où Uintonalion était toujours d'une irré- 
prochable pureté. Martin a été le type des valets 
fripons de l'ancien répertoire ; c'était un Pronlin 
de haute lignée. Quoiqu'il n'ait pas été le meilleur 
comédien au théâtre Feydeau, il avait néanmoins 
un souci excessif de la mise en scène; il se grimait 
surtout d'une façon étonnante. On raconte à ce su- 
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jet Fanecdote suivante : — Le peintre Gérard vou- 
lait avoir le portrait de Marmontel, mais, celui-ci 
étant mort sans s'être jamais fait peindre^ on fut 
très-embarrassé pour avoir sa ressemblance. Mar- 
tin , informé du désir de Gérard» ayant lui-même 
beaucoup connu Marmontel, se présenta un jour 
aux regards du peintre avec la figure du défunt... 
Gérard recula épouvanté et faillit se trouver mal ; 
mais, s'étant remis, il se hâta d'en tirer l'esquisse 
qu'il fit graver plus tard. 

Martin reparut à Feydeau quelques années après 
sa retraite; quoique sesmoyens trahissent sa volonté, 
sa présence sur ce théâtre qu'il avait tant illustré 
avait suffi cependant à attirer le public et à le pas- 
donner commQ aux anciens beaux jours ! Choilet, 
inquiété un instant par la réapparition de ce vété- 
ran, allait donner sa démission ; il redoutait le pa- 
rallèle, hélas ! comme si le talent n'avâit pas, lui 
aussi, ses échéances! A travers leurs souvenirs, les 
vieux amateurs recomposaient la figure, la pres- 
tance du rusé Frontin ; mais la nouvelle génération 
ne vit plus que les restes d'un talent et d'une ar- 
deur qui s'éteignaient, jetant çà et là des étincelles 
qui semblaient défier les nouveaux venus. Son nom 
magique releva pendant quelque temps les recettes 
du théâtre de rOpéra-Comique, dont la situation 
était déplorable sous le rapport administratif et 
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financier. Aujourd'hui» il ne reste plus de Martin 
qu'un glorieux souvenir» lié, dans les fastes du tbéâ« 
tre FeydeaUy à celui de son ami et confrère Elleyiou. 
Prononces ces deux noms devant quelque survi- 
vivant de cette époque,, et vous verrez encore Ten* 
tbousiasme se raviver à cette évocation. Signalons 
en passant le charmant opéra-comique de Garafa^ 
le Valet de chambre, où se trouve l'air délicieux : 
« Ma Denise est si jolie, d qui, chose bizarre chez 
un Italien, a plus de parenté avec le style de BoJel- 
dieu qu'avec celui de Rossini, et le Concert à la 
cotif, d'Auber, un acte ravissant, célèbre par l'air 
du carnaval, si étincelant de brio et de grâce : 

a Povera signora a des migraines ahl ahl 

ahl » 

En ce momenti la Restauration présente le ta* 
bleau le plus animé et le plus brillant : l'expédition 
d'Espagne venait de donner un semblant de gloire 
militaire au duc d'Angouléme, le soulèvement de 
la Grèce, appuyé en partie par la France, portait 
l'enthousiasme dans les cœurs. Canaris, Botzaris, 
la lutte de MissoloDgbi, rappelaient les beaux jours 
de Salamine ; d'impérissables souvenirs de gloire, 
de liberté et d'héroïsme planaient sur ces enfants 
de Léonidas revendiquant leur indépendance. 

Après la mort de Louis XVIII» un héraut d'armes 
cria : Vive le roi ! la tradition monarchique sembla 
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tenouée à jamais ; Saint-Denis reçoit les resles 
mortels d'un Bourbon, et Reims célèbre la céré- 
monie ce antique et solennelle » du sacre d'un roi 
de France. Le grand poète de ce siècle, alors à son 
aurore, lance cette ode Juvénile au roi Charles : 

O Dieu ! garde à jamais ce roi qu'un peuple adore ! 

' Proie à son front deux rayons de ta tôte, 
Mets deux anges à ses côtés 1 

llosôini écrit ce ravissant à-propos : // Viaggio 
à, Reims, qui fut Tadorable esquisse de ce chePv 
d'(Buvre de grâce, le Comte Ory. M**** Pasta» Mom- 
belli, Schiasetti, M. Bordogni, jouent cette pièce 
de oireonstanee devant la famille royale ; le 15 juin 
18â5, c'est le Calife de Bagdad qui, à Feydeau^ 
remplit le programme officiel. 

Au Théâtre de Madame > la ravissante Jenny 
Yertpré est le sujet de toutes les causeries ; la lutte 
des romantiques et des classiques s'envenime ; Eu 
gène Delacroix signe ces pages éclatantes ; Dante^ 
Médéej les Massacres de Scio. 

Le compositeur le plus romantique^ le poète de 
la ballade fantastique, le chantée des bruyères «au« 
vages, Gharles-^Marie de Weber, se révèle à Paris. 

Son FreyschuU, traduit par cet infatigable pion* 
nier Gustil-Blaze, obtient à TOdéon un succès im-* 
menso. Deux cents représentations consécutives de 
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ce chef-d'œuvre parviennent à peine à satisfaire 
l'empresseûQient du public ; puis arrive Preciosa^ ce 
tableau bohémien, si étrange, si heurté, traduit 
par Sauvage, et qui initie le dilettantisme de l'é- 
poque à un ordre d'idées tout nouveau. 

Deux courants puissants, féconds, intarissables, 
renouvellent encore une fois l'art et la musique 
française. L'un ayant sa source dans le Midi, repré- 
senté par Rossiniy c'est-à-dire la lumière, l'eupho- 
nie, la vie extérieure, joyeuse et opulente, le pa- 
gamsme de la mélodie ; un sensualisme inconscient, 
imprégné de parfums et d'azur, une sérénité ra- 
dieuse et implacable. 

Quant au Nord, avec Mozart, Beethoven, Weber, 
Schubert, etc., n'est-ce pas la tendresse infinie, les 
ciels doucement voilés, la passion sombre et dés- 
espérée, le spiritudltsme appliqué aux sons? Sur-* 
tout pour Weber, le romantique par excellence, à 
la façon de Schiller, Hoffman, Tieck, Novalis, Ar- 
nim, ropposition rossinienne est frappante. 

Un mysticisme étrange, de soudaines apparitions, 
des visions nocturnes, des clameurs héroïques suc- 
cédant à une mélancolie plaintive, des sourires 
traversés par des larmes amères, Samiel farouche 
et satanique, les chasseurs à la plume noire pous- 
sant leurs hourras! le cor enchanté d^Obérou, 
la solitude imprégnée d'incantations étranges, le 
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drame végétal, voilà l'œuvre du Nord, l'œuvre de 
Weber. 

L'éternelle lutte du Nord et du Midi aurait pu se 
raviver; Tombre de Jean-Jacques aurait pu in- 
spirer de nouvelles Lettres sur la musique fran- 
çaise ; les gluckistes et les piccinnistes pouvaient 
avoir des successeurs; mais ces animosités, ces 
violences ridicules n'ont jamais concilié deux na- 
tures inconciliables, et au grand honneur du mou- 
vement artistique de la Restauration, on admira 
Rossini et Weber tout à la fois. La musique fran- 
çaise grandissait sous ces deux arbres harmonieux ; 
un rameau s'inclina vers Auber, un autre vers Hé- 
rold. 

L'un et l'autre, presque au même moment, don- 
nent la couleur de leur individualité. Le Maçon 
(1825) est l'œuvre capitale de la première manière 
de M. Auber; elle est restée au répertoire avec ses 
sœurs cadettes, les perles de la troisième époque. 
Dès le premier jour le succès signala la ronde po- 
pulaire du : a Bon Ouvrier^ les Amis sont toujours 
là. 9 II y a de la franchise, de Tentrain dans ce 
motif, quoiqu'il n'ait pas encore le cachet du maî- 
tre. C4e qui vaut mieux, c'est un duo entre les deux 
amoureux : « Je m'en vas, je m'en vas, » et la que- 
relle entre les deux commères. Il y a là un brio, 
une grâce, un esprit qui classent ces pages parmi 
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les meilleures de la çorbédie lyrique. Cela est fran- 
çais par le tour, quoique pour le fond Rossini a^\i 
quelque peu passé par là. 

Marie, d'Hérold (1826), est Taurore de Zampa; 
on y trouve déjà ce rellet webérien, ces aspects 
rhythmiques, cette rêverie germanique qui, mis 
en fusion dans le creuset de Méhul et de Boieldieu, 
produiront bientôt l'expression la plus étendue de 
notre genre national. 

Entre ces deux dernières productions, entre ces 
deux noms : Auber et Hérold, appars^ît enfin ce 
lien, cette soudure d'or, du passé au présent, Boiel- 
dieu donnant son chef-d'œuvre, X alpha et Kmnéga 
de son génie, cette Dame Blanche^ en un mot, 
qu'une suite non interrompue de plus de trente 
années de succès n'a pas émoussée. 

La Dame Blanche est un de ces points lumineux 
et resplendissants dans le répertoire de l'Opéra- 
Comique, autour desquels gravitent sans cesse tant 
d'œuvres plus ou moins pâles. L'auteur du Calife 
de Bagdad aboutissant à la Dame Blanche réalise 
cette définition : le génie est une longue patience. 

A travers ce^e orchestration à la fois savante et 
limpide, ne voyez-vous pas Méhul d'un côté, Ros- 
sini de Tautre? Dans ce splendide finale de la vente, 
dans tout ce mouyement, cette vie musicale, dqn- 
pés là à upe scène d'enchères, en apparence si an- 
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tilyrique, il y a évidemment uu reflet des grands 

fînstlesrossiniens.Quelsouvenir doucement attendri 

que la chanson de Marguerite, quelle distinction 

dans l'accompagnement du rouet I Et la ballade 

écossaise, et le duo de la fleur, et... Mais pourquoi 

citer ti^ût de joyaux mélodiques, quand chaque 

note est une inspiration ! 

Un souffle large et sonore.parcourt cette œuyre 

dix fois centenaire; pas de remplissage oiseux, pas 

de redites, pas de banalités, mais de la mélodie à 

grandes ondées, et ce cachet qui décèle Técole fran- -ij.^ <^^ *>;; 

çaise : le souci et la réalisation de la vérité des "^^ *"/ ''^•• 

caractères et de l'expression dramatique, voila la 1". ' 

Dame Blanche. 
L'influence de cet ouvrage, qui étendit d'un 

bond les limites de Topéra-comique, fut immense; 

quelques années après arriva Zampa^ qui poussa le 

genre à sa dernière expression. 
Depuis, on n'est pas allé plus loin. 


XIX 


La Dame Blanche. — Triomphe de Boieldieu. — Ce qn^l pensait de 
Rossini.— Le Comte Ory, Mc»se et Guillaume TeU.— La seconde 
manière de M. Auber.— Les iconoclastes de la musique. — La salle 
Yentadour. — Un article du Globe, -^ Zampa. 


Oo sait l'enthousiasme qui accueillit la Dame 
Blanche; on s'abordait avec cette variante du mot 
de La Fontaine : oc Avez- vous vu le nouvel opéra de 
Boieldieu? » Charles X, sur la proposition du vi- 
comte de La Rochefoucauld, envoya au composi- 
teur un service de dessert en vermeil ; il obtint une 
pension de 1,200 francs sur le fonds de la caisse 
de réserve créée en 1801 au théâtre Feydeau, en 
faveur du compositeur ayant eu plus de 1,500 re- 
présentations, et un ouvrage d'un grand succès. 
Ponchard, M°*«sRigaut et Boulanger, eurent Thon- 
neur d'être les premiers interprèles de ce chef- 
d'œuvre, applaudi le 10 décembre 1825 par M"* la 
duchesse de Berri, au milieu de transports fréné- 
tiques. 

Les partisans de l'ancien régime musical, Ber- 
ton en tête, avec son épître contre Rossini, procla- 
mèrent bien haut la supériorité de Boieldieu sur 
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le maestro. Mais l'auteur de la Dame Blanche avait 
le sentiment mélodique trop profond, Tesprit trop 
éleTé, le jugement trop droit pour admettre un 
parallèle en défaveur de Rossini. a Quoi qu'on dise 
oxx que l'on fasse, disait-il, je ne prends, des com- 
pliments que Ton m'adresse que la part qui me 
revient. On ne peut toucher à celle que t Europe a 
faite à M, Rossini sans donner une preuve dingra- 
titude ou de mauvaise foi, » 

Cette noble déclaration ne devait-elle pas anéan* 
tir cette tourbe d'insulteurs dont l'obscurantisme 
a certainement contribué à ce fatal silence qu'a 
gardé Rossini depuis Guillaume Tell? Non, leur 
rage croissait à mesure que le génie du maître évo- 
luait, à mesure qu'il se francisait. En effet, c'est 
là le caractère particulier de notre style, il s'abreuve 
de tous les autres, se renouvelle et reste toujours 
lui-même. La définition de Grétry est restée 
eiacte. 

La France est le grand laminoir, le laboratoire 
de l'art. 

Rossini, dans le Comte Ory^ crée un chef-d'œuvre 
de poésie amoureuse, c'est de la musique impré- 
gnée d'un charme adorable, cela pétille et bouil- 
lonne comme du Champagne; de la musique, de la 
musique inspirée, et toujours de la musique, vraie 
et appropriée aux situations, voilà ce poëme mu- 
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sical naturalisé français; puis Moïse effaçant par 
ses grandes lignes harmonieuses te Mosè ita I îen , et 
ce splendide Siège de Corinthe, faisant oublier son 
embryon Maometto secundo^ jusqu'à ce cheF-d 'œu- 
vre des chefs-d'œuvre, Guillaume Tell, l'apog-ée du 
génie merveilleux, qui, avec Gluck et Beethoven, 
est Tune des plus grandes figures de l'histoire de 
la musique. 

Un souffle véhément va parcourir le domaine 
lyrique; Auber aborde avec sa Muette, colorée et 
chaleureuse, sa seconde manière, qui dans l'opéra- 
comique s'appelle la Fiancée, Fra Diavoio, le Che~ 
val de bronze y Lestocq; l'orage politique et litté- 
raire gronde ; Henri III et sa cour provoque des 
émeutes au Théâtre-Français ; les frères Lepeintre, 
aux Variétés, amusent le public parleurs allusions 
antiministérielles; Hérold médite Zampa ou la 
Fiancée de marbre; mais l'acharnement contre le 
maître de Pe^saro augmente ! 

Clouons au pilori ces iconoclastes de la musi- 
que. 

Voici M. Amédée de Tissot qui s'exprime ainsi 
dans une brochure publiée par Delaforest eu 1828 : 
(( La place n'est pas tenable quand on donne des 
pièces de Rossini. La nature, qui nous a pourvus de 
paupières pour nous donner les moyens de nous 
délivrer d'une Vue ou d'une lumière qui nous 
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blesse, aurait bien du nous accorder une mem» 
braTie avec laquelle nous eussions pu fermer To- 
rei\le et ne point entendre des sons criards et des 

cris assourdissants J'avoue que je n'ai pas lu la 

Vie de Rossiniy mais quand on entend sa musique 
de caserne^ et T insupportable charivari que produit 
le jeu continuel de la grosse caisse, des tambours, 
des cymbales, ©te, on doit supposer que cet homme 
n'a reçu qu'une triHe éducation^ qu'il n'a étudié 
ni les lettres ni l'antiquité, qu'il n'a fréquenté que 
les gens de la basse classe du peuple. C'est seule- 
ment depuis que sa position sociale s'est améliorée, 
depuis qu'il habite Paris, que son goût commence 
à se former, comme le prouve le troisième acte du 
Siège de Corifithe^ qui, sans tapage, est supérieur 
aux deux premiers. Comment ne peut-on pas être 
, choqué des contre-sens qui abondent dans sa mu- 
sique? Par exemple, dans son opéra deSémiramis^ 
c'est au moment terrible de l'apparition de l'om- 
bre, et lorsque la terreur est à son comble, qu'on 
entend un allegretto de la gaieté la plus folle, un 
morceau indigne de Polichinelle.., ^ etc. y> 
Quelle urbanité, quelle critique de bon goût ! 
Ailleurs, un journal pense faire de Tesprit en 
disant : « M. Rossini trouve que sa réputation file 
comme son macaroni. » 

Le Corsaire du 4 juillet 1827 écrit ces lignes : 
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« Ud chaudronnier assistant à une représentation 
de Moïse j disait : <c Che Eus une aucbi bonne mu- 
«r chique que chà dans ma boutique. » Le beau de 
Faffaire c*est que le fils de Saint<f lour se contente 
d'un honnête bénéfice. » 

Le même journal annonce en ces termes l'appa- 
rition de Guillaume Tell, a Bossini a fait la musi- 
que de Guillatime Tell: Sur quel air aura-t-îf mis 
les murmures du peuple suisse contre un étranger 
qui mange son argent et se moque de lui? » Pins 
loin, on rend ainsi compte de Téblouissant Comte 
Ory « Les représentations de cet opéra conti- 
nuent à livrer à Ae justes sifflets cette triste farce. » 

Passons sur ces turpitudes de langage» et notons 
la date du 20 avril 1829, oii la salle Ventadour est 
inaugurée par la Fiancée, et arrêtons-nous dans 
cette même salle deux ans plus tard, à ia première 
représentation de Zampa, le 3 mai 1831. 

Un article du Globe de 1825 semblait pressentir 
la transformation grandiose de l'Opéra-Comique, 
en rendant compte en ces termes de la Dame Blan- 

^^^ «Il n'est.pas besoin d'entendre deux fois 

une telle musique pour la comprendre ; c'est comme 
une eau limpide, on lit à travers. Il y avait long- 
temps que les voûtes de Feydeau n'avaient retenti 
d'une telle fanfare d'applaudissements. Encore 
quelques opéras comme celui-là, et l'oreille du 
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parterre, de jour en jour plus eiercée, finira par 
entendre couramment la langue musicale ; alors 
on pourra lui donner quelque chose de plus obscur, 
c*est-à-dire de plus profond, de plus passionné : un 
Méhul pourra renaître avec espoir d'être compris, 
il y atira même quelque chance qt^on sente un noih 
veau Mozart, » 

Ce quelque chose de passionné , ce Mozart, se 
révéla dans la toute-puissance de son génie dans 
Zampa^ mais, hélas ! Toreille du parterre n'était pas 
encore assez exercée pour entendre cette langue si 
profondément humaine, si divinement poétique. 

On Ta répété souvent et sur tous les tons : Zampa 
est un grand opéra dans les lisières étroites de l'o- 
péra-comique. 

Telle n'est pas notre opinion. 
Le chef-d'œuvre d'Hérold, par l'incomparable 
souplesse de la phrase qui, des scènes comiques si 
admirablement ciselées jusqu'aux élans passionnés 
les plus fulgurants ; depuis la poltronnerie de Dan- 
dolo jusqu'à la légende à' Alice ^ si touchante, si 
rêveuse, si admirablement candide; par cette va- 
riété de coloris qui aborde harmonieusement tant 
d'eftets divers, par tout cela, l'œuvre d'Hérold est 
bel et bien un opéra-comique; entendons-nous: 
un opéra-comique accru des richesses n^usicales 
acquises depuis un siècle. L'esprit et la vérité dra- 
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matiques sont là dans leur plus éclatante manifes- 
tation ; que dites-vous de ce prodigieux quatuor de 
rentrée du forban, entendez-vous les aspirations 
lascives de Zampa, la peur de Dandolo, rémotion 
des deux femmes? si le flnale de l'orgie dépasse, se- 
lon nous, la scène bachique du Comte Ory par 
l'ampleur luxuriante de la phrase et le jet prodi- 
gieux de l'inspiration, que dites-vous du duo si 
vrai, si naturel, entre Rita et Daniele? N'est-ce pas 
là de la comédie, et de la plus exquise? 

Zampa touche à Mozart par le sujet et un senti- 
ment humain et passionné; à Weber, par raccent 
harmonique, la fierté véhémente ; à Rossini, par le 
développement lumineux des scènes, et cette œu- 
vre, en apparence si hétérogène, est profondément 
française par la fusion de ces qualités suprêmes. 
Elle est française, parce qu'elle est la réalisation de 
la vérité dramatique : or cette vérité, étant ici, non 
pas le rire et le sentiment^ mais encore la foi, (a 
passion, l'emportement jaloux, a été traduite par 
le génie dans une langue divine. 

Nous allons clore cette étude sur ce chef-d œuvre, 
et résumer nos impressions sur les transformations 
que l'opéra-comique a subies depuis ses fondateurs 
jusqu'à nos contemporains. 


XX 


Le genre lyrique nommé opéracomiqm a-t-il sa raison d'être? — 
— Boieldiea et la place qu'il oceupe dans l'hlfitoire musicale. — 
La lignée héroldienne.— M. Auber et aon influence.— La passion 
et l'esprit. 


Nous sommes loin de nous dissimuler ce que 
celte étude rétrospective a d'incomplet ; que d'œu- 
vres effleurées, et qui auraient cependant eu droit 
à un examen approfondi ! Que de frais bouquets 
de mélodies passés sous silence ! Nous avons essayé 
de suivre les linéaments de notre genre lyrique, 
en indiquant les œuvres et les circonstances qui 
ont jalonné un siècle âgé de raille ans. 

Quelle conclusion tirer de cette prodigieuse 
marche ascendante de ropéra-comique, qui, de la 
naïve ariette dé DUni, aboutit aux horizons im- 
menses d'Hérold? Le genre s'est-il faussé, ou 
plutôt est-il faux de son essence même, et doit-il 
disparaître dans un avenir plus ou moins prochain ? 
A Dieu ne plaise ! L'opéra-comique n'est ni un 
genre mixte, ni un genre bâtard ; il répond à un 
sentiment vrai de la nature : c'est la comédie lyri- 
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que, riante, espiègle, parfois attendrie, et traversée 
par les orages de la passion. La véritable bouffon- 
nerie, la pantalonnade n'ont jamais caractérisé 
l'esprit français ; ce n'est pas le mélange de musique 
et deparlé'qm constitue l'opéra-comique, cela n'est 
qu'une vulgaire étiquette que Ton pourrait aisé- 
ment supprimer, sans changer le genre. Quant à 
nous, nous considérons nombre d'opéras à récita- 
tifs comme de vrais bijoux comiques^ tels que 
Colinette à la cowr^ la Caravane du Caire, de 
Grétry, le Comte Ory^ de Rossini, le Philtre^ 
d'Auber ; nous croyons même que le parlé n*est 
pas indispensable, et nous n'y attachons qu'une 
mince importance. Mais alors , dira-t-on , vous re- 
tournez simplement à Pergolèse et à la Serva 
Padrona, à Cimarosa et au Matrimonio segreto^ à 
Rossini et à F Italienne et au Barbier de Séville ? 

Encore moins. 

Ces œuvres si étourdissantes de verve et de gaieté 
sont plutôt des intuitions de vérité comique que 
des modèles infaillibles ; l'Italie chante, tant pis si 
la situation dramatique détonne, cela n'est pas 
son affaire ; tant mieux si musique et poésie s'ac- 
cordent, mais alors c'est une heureuse rencontre. 

Quant au dialogue parlé, nous croyons cepen- 
dant que sa vitalité a quelque raison d'être ; il n'y 
^ pas d'effet sans cause. Relégué au second plan, 
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comme dans Zampa, il prépare les siluaiions lyri- 
ques avec plus de rapidité que le récitatif, il serre 
r intrigue de plus près, il crée un plus grand 
nombre descènes. Ne parlons pas de Tanomalie de 
chanler et de parler, d'un moment à l'autre, cela 
est par trop spécieux. Tout n'est-il pas convention 
dans Fart? Mais, en ce cas il faudrait supprimer 
toute la musique dramatique. Il faudrait rayer 
également le ballet et la pantomime où. Ton voit 
parler^ genre encore plus étrange. 

Une chose qui frappe, lorsqu'on parcourt d'un 

regard les œuvres qui ont résisté à l'action du 

temps, c'est précisément ce principe sur lequel nos 

pères s'appuyaient: la vérité dramatique, vérité 

relative, est-il besoin de le répéter? Évidemment 

la musique, qui, de son essence même, est tonte 

poésie et tout sentiment, ne peut et ne doit être la 

vulgaire doublure d'un poëme; aussi dans l'action 

dramatique est-elle parfaite quand, sans dévier 

d'une donnée^ elle la transfigure, quand, purifiant 

par la mélodie un corps sans ailes, elle l'élève dans 

l'idéal, imprégné de lumière et d'azur. Voilà l'œuvre 

de Gluck, celui de Mozart, Guillaume Tell, de 

Rossini, et, dans un autre ordre d'idées, voilà 

Rose et Colas, le Déserteur^ r Amant jaloux. Ri-* 

ckard Cœur de^ lion^ Joseph en Egypte (poëme 

biblique plutôt qu'opéra-comique), la Dame Blan^ 
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che^ Zampa, le Pré aux Clercs^ ce chant du cygD© 
d'Hérold. 

Voyez l'accent yrai et touchant, mais encore 
musicalement limité^ se manifester daos les ex- 
pressives cantilènes de Monsigny, puis s'affermir 
dans des contours plus arrêtés sous la plume de 
Grétry, changer d'aspects sans dévier de l'étude 
des situations avec Méhul. 

Arrive Boieldieu, qui assouplit et agrandit le 
genre, en s'étayant toujours sur ces principes 
d'observation» qu'il communiquera à ses suc- 
cesseurs ; puis c'est Hérold qui entr'ouvre de 
nouveaux horizons, tout en gardant la fidélité 
des souvenirs, sans compter cet étincelant génie, 
M. Auber, quoique l'inspiration de celui-ci ait si 
souvent, et avec tant de grâce, égaré sa plume 
spirituelle. 

Trois grandes figures, Monsigny, Grétry, Méhul, 
se relient à notre époque par Boieldieu; mais 
l'œuvre entier de ce dernier, y compris même la 
Dame Blanche et les Deux Ntdis, ne répoiid plus à 
nos aspirations. 

Un sentiment nouveau s'est manifesté : la poésie 
de la nature transportée dans le domaine musical, 
la légende chevaleresque et amoureuse avec ses 
clairs de lune, le fantastique à côté du sourire, la 
mélancolie pénétrante, le pathétique dans la sim- 
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plicité, c'est là ce besoin de jouissances intellec- 
tuelles qui semble nous préoccuper. 

Est-il nécessaire d'insister pour indiquer à quel 
génie se rattachent les compositeurs contempo- 
rains qui, suivant leur inspiration, ont continué 
J'oeuvre en la variant; n'avons-nous pas nommé 
Hérold? -^Ih^/i 

La main mourante qui acheva à peine quatre 
morceaui de Ludovic sembla léguer une partie de 
son œuvre à Halévy. V Éclair, cette page émue et 
Traie, /e5 Mousquetaires de la Reine, le Val d'An- 
dorre^ ces tableaux lumineux, animés et pittores- 
ques, ne sont-ils pas un peu enfants de Marie^ 
Zampay le Pré aux Clercs? M. Ambroise Thomas 
ne procède-t-il pas non plus de ces maîtres dans 
le Songe d'une Nuit d'été^ un chef-d'œuvre de 
poésie shaskpearienne ? Sans compter cet orienta- 
liste rêveur, M. Félicien David, l'illustre auteur de 
Lalla-Roukh ; Gounod, le commentateur de La 
Fontaine, le traducteur musical de Faust; Reyer, 
ce coloriste original du Selam et de ta Statue; 
jusqu'à Victor Masséj qui empreint certaines pages, 
comme les Noees de Jeannette et les Saisons, d'un 
parfum rustique si pénétrant ; n'est-ce pas là une 
lignée en quelque sorte héroldienne? 

L'expression particulière représentée par M. Au- 
ber s'est moins éparpillée; la grâce suprême du/, 
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mat Ire a conquis moiDs d'adeptes que le genre 
pittoresque proprement dit. 

Cependant ce brillant ciselenr, ce fantaisiste 
délicat et élégant, Albert Grisar, l'auteur de F Eau 
merveilleuse et des Porcherons^ est bien un peu 
cousin de Finspiration à laquelle nous devons 
Actéon, la Sirène^ les Diamants de la Couranney ^ 
Haydée^ etc. Quant à M. Clapisson et Adolphe 
Adam, nous les classerions i^olon tiers parmi de 
faciles et remarquables improvisateurs dérivant 
l'un de M. Auber, par la Perrucfie et la Pro~ 
mise, l'autre, mais de loin, de Boieldieu, par le 
Chalet. 

Ainsi trois grandes individualités dominent 
Topéra-comique, et en sont l'expression suprême. 

C'est d*abord Boieldieu, dont les principes, sinon 
Tœuvre, ont fertilisé tant d'imaginations ; c'est à 
ce puissant héritier de la première et seconde 
époque de notre genre, que nous devons réclatante 
manifestation de notre école française. Il leur a 
imprimé cette belle ordonnance, ce goût, cette 
richesse harmonique qu'il avait puisés en Chéru- 
bin i, laissant également à chacun de ses élèves 
son genre d'originalité. Hérold et Auber sont de la 
même race , l'origine est la mêmCj, quoiqu'un 
monde entier les sépare. Boieldieu a moins de vie 
originale, de puissance créatrice qu'Hérold, 


Il y a de l'élégie de Bellini et de la passion de 
Mozart dans Fauteur de Zampa, 

Quelle fièyre intense I quelles angoisses dégui- 
sées par un navrant sourire ! Quelle force et quelle 
plénitude dissimulées avec grâce I Quelle diapba- 
néité et, en même temps, quelle ampleur de la 
phrase ! Quel lyrisme en un mot dans ce composi- 
teur brisé avant Theure et à l'aurore de sa gloire I 
L'âme et la passion ont tué cette nature d'élite. 
Quoique parfois un peu fantaisiste, nous nous 
associons pleinement a Topinion émise par M. Au* 
bryet sur Hérold, avec cette façon de parler colorée, 
enthousiaste et convaincue qui le caractérise : — 

« Hérold, malgré sa variété d'idéeset de termes, 

malgré ses fougues et la hauteur de ses inspirations, 
est accessible pour tout le monde, il est toujours 
lumineux^ non pas de cette prétendue clarté qu'en 
France on fait passer avant tout, et qui n'est que la 
pauvreté du style percé à jour, mais de cet éclat 
qui pénètre les profondeurs les plus sombres..... 
Son œuvre jouit à la fois de cette maturité et de 
cette fraîcheur qui éternisent la vitalité. Hérold est 
toujours nouveau, comme un souffle de brise, 
comme un rayon de soleil, comme la majesté d'une 
tempête. Cette musique sombre et puissante passe 
sur votre tète comme un orage de génie ; elle éclate, 
illumine, rassérène et donne à toute chose une sen- 
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teur plus pénétrante Dans l'œuTre d'HéroIci, il 

n'y a d'incomplet que sa tie; paralliance, c'est-à- 
dire par les qualités extérieures, la propriété, /'ex- 
pression, la lucidité, Faccès facile, il est parent de 
Grélry, de Boieldieu, d'Auber et de Rossinî; par 
le sang, c'est-à-dire par les qualités intimes, la rê- 
verie, l'émotion, la poésie, il est parent de Weber 
et de Mozart; il n'a pas leur stature, mais il est de 
leur race. » 

Mais la passion, est-ce là la tie normale; Tâme 
humaine se contente-t-elle uniquement d'exalfa - 
tion? 

N'a-t-elle pas ses heures gaies, souriantes, en- 
jouées? 

Si rémotion profonde finit par absorber le fluide 
\itaU est-ce que la grâce, l'esprit, voire même la 
coquetterie, ne tiennent, après tout, aucune place 
dans la vie? 

Si Chérubin et Alceâtesonl des types, pourquoi 
Célimène et Araminte n'en seraient-elles pas? 

M. Auber représente cette autre forme de Tart; 
nous savons bien qu'il y a ce que Ton appelle sa 
seconde manière, où son esprit paraissait se com- 
plaire dans quelques grandes lignes ; un peu dans 
le sentiment et la passion. De cette époque on lui 
doit la Muette, le Philtre, la Fiancée. Fra Diavolo, 
Gustave, le Cheval de Bronze ; mais est-ce bien là 
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de TAuber sans mélange; après les tâtonnements 
de là première manière, n'y a-t-il encore pas ici 
un reflet, une préoccupation — involontaire peut- 
être — mais visible de Rossini, d'Hérold, deBoiel- 
dieu? V individualisme de M. Auber, où tout al- 
liage s'efface, c'est dans tous ces diamants : Actéon, 
le Domino noir^ Zanetta^ les Diamants de la Coût- 
ronne, le Dtic dOlonney la Part du Diable, tAm- 
bassadrice, la BarcaroUey Haydée ^ où Taulenr 
agrandit les développements, comme ensuite dans 
Manon Lescaut et Marco Spada. 
Voilà récrin scintillant de M. Auber. 
Par la sobriété, la clarté, la pureté, il tient de la 
manière d*Haydn et de Rossini; rien de trop, pas 
de formules tourmentées, d'effets visant à Torigi- 
nalité et n'atteignant que le baroque, mais un style 
limpide, pailleté d'or, net dans ses contours, varié 
comme un kaléidoscope peut-être, mais intelligible 
toujours. 

Si les feux de cette musique n'échauffent pas, ils 
jettent des scintillements si vifs, si multiples, qu'il 
y aurait injustice de ne pas admirer cette forme 
particulière du génie. 

L'œuvre de M. Auber est donc bien français, 
dans l'acception commune de ce mot; il Test au 
plus haut degré, et pourtant a-t-il fidèlement suivi 
les principes de notre système dramatique , ces 
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principes pressentis par Monsigny, proclamés par 
Grétry, Méhul, Chérubini, Boieldieu? A-t-il tou- 
jours été t;rat? Ne se contente-t-il pas de Tintuitioa 
de la vérité, au lieu de la recherche de cette même 
vérité dramatique 7 

Cette objection peut être facilement réfutée : la 
musique de M. Auber ressemble à une duchesse 
brillante et parée, elle est jeune, vive, coquette, 
coquette surtout. Ses yeux limpides et brillants 
lancent des éclairs, non des flammes ; sa bouche, 
adorablement sculptée, est prompte à la repartie 

et à répigramme; elle aime comme aiment ses 

pareilles, du bout de ses lèvres carminées; ne doit- 
elle pas laisser son cœur intact de crainte de per- 
dre du temps, d'abord, et de troubler la sérénité 
du regard ensuite? Elle a de Tesprit et du meil- 
leur, comme dirait Molière, mais c'est souvent de 
l'esprit poussé jusqu'au paradoxe. 

Eh bien, être l'image de ce portrait, est-ce là 
une reproduction infidèle ? pardon de l'aphorisme : 
mais le faux est le vrai quelquefois. 

De l'œuvre de M. Auber ne se détachent pas, on 
l'a dit, des figures comme Blondel, Alexis, Joseph 
et Jacob, Jocondemême, Georges et la vieille Mar- 
guerite, Camille et Zampa, des types ineffaçables 
comme Almaviva, Geronimo, Rosine, Zerline; 
mais prenez l'ensemble de l'œuvre, vous est-il pos- 
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de De pas tous laisser entraîner à toutes ses 
séductions? 

A quoi bon chercher des caractères profondé- 
xnent creusés, quand yous êtes sous le charme 
indicible dotant de finesse, de tant d'imprévu, de 
tant d'élégance ! 

Si M. Auber est quelque peu Italien par Tabon- 
dance des idées et le léger souci de l'étude du cœur 
humain , il est réellement bien Français par les 
artifices exquis de son instrumentation, par tant 
de détails délicatement ciselés, par la pétulance et 
le chatoiement, Tingéniosité, et nous ne savons 
quoi de parfumé qui distinguent sa phrase. 

Aujourd'hui le jeune homme de 1813, qui don- 
nait quelque espoir ^ est le seul et le plus glorieux 
représentant de notre école française; c'est encore 
lui le styliste le plus pur, le plus raffiné ; cet ai- 
mable vieillard semble défier le temps, il est l'hôte 
accoutumé de la Mélodie juvénile; son inspiration, 
toujours abondante, nargue ses quatre-vingts ans, 
et respire une éternelle fraîcheur. 


œNCLUSION 


U liberté des théâtres est réUblie. - Décret ~ 1791 et 1864. — 
Paroles de Méhal — Oser et soUidUr. — L*opéretle booffe. — La 
force*. — Commeiit Mébal étadiait les caractères. — A propos des 
nnioUages des anciemies partitioDS.— Un not de Grétry. — Ga- 
vaadan et les acteurs d'aajoard'bai. — ATenir de l'art. 


Battu en brèche de toutes parts, harcelé, meur- 
tri, le privilège dut enfin céder à la pression de 
l'opinion publique ; les nombreuses atteintes que 
le décret de 1807 avait subies, par suite de Taug- 
mentation progressive des salles de spectacle, de- 
vaient inévitablement faire présager la chute d'un 
système vermoulu et croulant par sa base. 

Les principes de 1789, sur lesquels notre société 
est basée, ont. insensiblement exercé leur influence 
irrésistible, et l'exploitation libre a reparu pour ne 
plus disparaître, espérons-le. Le 6 janvier 1864, 
parut au Moniteur universel le décret impérial pro- 
mulguant la liberté des théâtres dans le même es- 
prit que la loi de 1791. Cette mesure réparatrice 
avait déjà été solennellement annoncée par l'em- 
pereur Napoléon III, dans la séance d'ouverture 
de la session législative, le 5 novembre 1863. Le 
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décret fut exécutoire à partir du 1^' juillet 1864. 
Voici i^ teneur des principaux articles : 

AB.T. ^*^ Tout individu peut faire construire et exploiter 
un théâtre, à la charge de faire une déclaration au ministère 
de notre maison et des beaux-arts, et à la préfecture de po- 
lice, pour Paris; à la préfecture, dans les départements. 

Les théâtres qui paraîtront plus particulièrement dignes 
d'encouragement pourront être subventionnés soit par TEtat, 
soit par les communes. 

Art. 3. Toute œuvre dramatique, avant d'être représentée, 
devra, aux termes du décret du 30 décembre 1 852, être exa- 
minée et autorisée par le ministre de notre maison et des 
beaux-arts, pour les théâtres de Paris; par les préfets, pour 
les théâtres des départements. 

Cette autorisation pourra toujours être retirée pour des 
motifs d'ordre public. 

Art. 4. Les ouvrages dramatiques de tous les genres, y 
compris les pièces entrées dans le domaine public^ pourront 
être représentés sur tous les théâtres. 
Art. 5. Les théâtres d'acteurs enfants continuent d^être 

interdits. 

Art. 6. Les spectacles de curiosités^ de marionnettes, les 
cafés dits cafés chantants, cafés-concerts et autres établis- 
sements du même genre, restent soumis aux règlements pré- 
sentement en vigueur. 

Àinaj doQP) une période nouvelle doit incontesh 
tablement ^'ouvrir pour l'art; réjouissons-nous da 
celtp victoire rQo^por^e par ie progrès sur la rou-î 
line et les préjugésj espérons eq un «avenir plein 
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de promesses. Mais que Ton ne s'y méprenne pas, 
les bienfaits de la liberté ne se feront sentir qu'in- 
sensiblement : elle est au système restrictif ce 
qu'une lumière vive est à un jour blafard , les 
yeux ont besoin de s*y accoutumer. 

Mais il est un point sur lequel nous insisterons, 
c'est que toute comparaison est impossible entre 
l'époque actuelle et la période de la première liberté 
dramatique. Ce fut alors une explosion universelle 
de liberté, une expansion soudaine de sentiments 
et d'idées ; l'émotion du jour était un flot envahis- 
sant ; une ivresse vertigineuse s'était emparée de 
tous les esprits. Les théâtres suivirent le mouve- 
ment et furent encore mieux que la presse le véri- 
table reflet des passions politiques. 

La scène fut tour à tour royaliste et républi- 
caine, montagnarde et girondine, dynastique et 
révolutionnaire ; elle fut la haine sauvage et le 
fanatisme aveugle ; les tempêtes des clubs se trou- 
vèrent souvent dépassées par la licence dramatique. 

Et malgré cela, ce qui était réellement beau se 
faisait jour. Certes il y avait de l'ivraie dans ces 
moissons; mais, grâce à ce prodigieux mouvement 
de la société entière, à cette crépitation univer- 
selle, le bon grain avait trouvé un sol vivace et 
fécond, — en lui germait Tavenir. Un jour, Méhul, 
au souvenir de cette époque, s'exprima ainsi : — 
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«c Comment ne pas arriver au succès avec un gou- 
vernement qui comprenait rapidement toutes les 
questions et les résolvait de même; qui mettait, 
comme Platon dans sa république, l'art musical 
sur la même ligne que la législation, la politique et 
la guerre; qui nous transformait, nous autres 
compositeurs, en professeurs de chant du peuple, 
ne nous donnant pour chaire et pour siège en plein 
vent qu'une borne dans la rue ? Il fallait bien alors 
que nos chants arrivassent à la popularité... » 

Rien de plus dissemblable donc que les deux 
époques de liberté dramatique ; et cependant déjà 
même nous avons vu des esprits railleurs se de- 
mander quels étaient les fruits du décret du 6 jan- 
vier. Plusieurs raisons peuvent être opposées à ces 
partisans quand même du privilège. 

A part le caractère particulier de notre temps, 
qui s'absorbe complètement dans l'agio et le cal- 
cul, il faut admettre que les théâtres établis en dé- 
pit du décret de 1807 jusqu'à nos jours ont à peu 
près déjà répondu en partie aux besoins de la popu- 
lation ; puis il y a cette autre raison à laquelle on 
ne songe pas assez, à savoir : Télévation exorbi- 
tante de la propriété foncière. On a trop souci au- 
jourd'hui du rendement certain d'une entreprise 
pour que les tentatives n'en soient pas timides. 
Cette réflexion, du reste, nous est inspirée par une 

16 
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considération d'un aulre ordre ; elle se rattache un 
peu au tempérament de notre nation. 

Le Français, némalin^ nargue facilement lotîtes 
choses; il chansonne volontiers quiconque; il fait 
des révolutions, mais il s'en repent aussitôt et 
promet d'être sage; il adore la fantaisie, mais il 
suit la routine ; il se moque de la tutelle de l'au- 
torité , mais donnez -lui la Uberté» et le voilà 
comme un enfant, maladroit, ne sachant comment 
se servir de cette arme pour laquelle il se croyait 
mûr. 

L'initiative particulière, isolée, sans concours 
officiel, est chez nous presque nulle ; on ne sait 
pas oser^ mais on sollicite. 

Sans appuiy on se sent débile^ mal à Taise ; on 
demande du nouveau, mais on a peur de l'im- 
prévu 3 on jette des yeux effarés vers Tavenir, et on 
recule, parce que Ton a perdu la foi, Tenthou- 
siasme et l'énergie de bien faire. 

Gonfessona-le, voilà la plaie de notre époque. 

Eh bien! malgré ce douloureux aveu, nous 
sommes pleins d'espéraïu^e : nous ne poaiToos 
faillir dans la mission que la Providence semble 
avoir léguée à notre belle patrie ; tôt ou tard nous 
saurons mettre nos actions au niveau de notre in- 
telligence. Pour nous, la mesure libérale de l'Em- 
pereur est le point de départ d'une ère nouvelle 
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dans ie domaine dramatique. Il est impossible qu'il 
en soit autremeot. 

Nous ne pouvons passer sous silence, dans celte 
étude consacrée à la musique semi-sérieuse, la part 
que Vopéreite a prise dans ces derniers temps. 
Cette bouture de notre opéra-comique, transplan- 
tée dans la farce gauloise, a dû son rapide dévelop- 
pement à la création des Bouffes^Parisiens, grâce à 
rexclusion incompréhensible du rire dans le nou- 
veau répertoire du théâtre Favart. A peine l'école 
moderne nous a-t-elle donné Gilles le ravisseur et 
cet éclatant Cmd, qui, en passant par Rossini, nous 
rappellent le Tableau parlant et les Rendez-vous 
bourgeois. Mais voilà à peu près tout. 

Resserrés entre tant de productions mélodrama- 
tiques, dans un nouvel asile, ils ont inspiré la veine 
mélodique des compositeurs. Nous ne sommes pas 
de ceux qui n'ont d'admiration que pour le passé ; 
non-seulement il nous coûte peu d'avouer que le 
genre innové par M. OfFenbach n'est pas sans mé- 
rite, nous dirons même qu'il a créé de vrais modèles 
de bouffonnerie. 

Quand Textréme Fertilité de son imagination ne 
le jette pas dans la trivialité, il fait des découvertes 
musicales très-originales, telles que la plupart des 
morceaux de son Orphée aux enfers. 

Après cela, on nous permettra d'émettre ici une 


980 U» TKAHSrOUUTIOllS 

opinion toute personnelle, à savoir : que nous pré- 
férons le comique défini par Grétry : être vrai tout 
en ennoblissant la farce. 

De nos jours, on ne sait plus, ou Ton oublie trop 
cette recherche du vrai idéalisé, qui était la con* 
stante préoccupation des grands écrivains du com- 
mencement de ce siècle. 

On sait où Grétry étudiait le mieux le jeu des 
passions et des caractères ; voici, d'une autre part, 
le jugement de M. Vieillard, l'ami de Méhul, sur 
ce dernier : Son système était celui de prendre , 
pour base du chanta F accent de la natvre. 

« Ces inflexions de voix, par lesquelles la pas- 
sion prête tant de force aux phrases et même aux 
mots les plus simples, sont celles que Méhul recher- 
chait. Ce n'est pas à l'Opéra que cette étude le con- 
duisait habituellement, mais au Théâtre-Français, 
et tant de passages dont Ténergique vérité nous 
enlève, où la grâce naturelle nous surprend, ne sont 
qu'un développement modulé de la déclamation de 
Talma ou de M"® Mars ; heureux accents que sou- 
tient une habile harmonie, laquelle, véritable com- 
mentaire, peint ce qui se passe dans le cœur même 
des personnages, et exprime ce que les vers et le 
chant laissent dans Tombre faute de moyens ! Dans 
les ouvrages de M. Méhul, les parties de l'orchestre 
sont moins un accessoire qu'un complémeîit. » 
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Voilà ces principes qui éternisent des œuvres 
telles que Stratonice^ Joseph^ la Dame Blanche^ 
Zampa. 

Nous n'encouragerons jaraais Tarchéologie mu- 
sicale, il faut, avant tout, être de son époque ; ce- 
pendant ce premier bégayement de notre genre 
lyrique, représenté parMonsigny, ne doit pas être 
lettre close pour les jeunes compositeurs, ni pour 
le public. La simple et touchante églogue de l'au- 
teur du Roi et le Fermier^ et l'accent de Grétry, 
malgré toutes nos conquêtes musicales, gardent 
toujours cette vitalité que le génie a puisée dans 
l'expression et l'étude de la vérité. 

A ce sujet, il n'est pas sans intérêt d'insister sur 
la façon étrange dont on reprend quelquefois les 
œuvres de l'ancien répertoire. Comme à certains 
tableaux, noircis par le temps, on leur fait subir 
des repeints ; on rentoile des opéras-comiques. Une 
orchestration nouvelle remplace l'ancienne, on ar- 
range une romance en chœur, on intervertit l'ordre 
des morceaux, et cela à la plus grande gloire de 
rilluslre défunt. 

Nous ne blâmons pas la pensée, loin de là; Mo- 
zart, lui-même, n'a-t-il pas orchestré quelques opé- 
ras de Handel ? Mais il faut tant de tact, de finesse, 
d'intuition scénique dans ce travail, que bien peu 
y ont complètement réussi. Pénétrer le style de 
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Fauteur si avant qu'on en fasse sou style propre, 
en saisir les nuances les plus délicates, ne pas dé- 
placer les plans des couleurs, voilà des naérites bien 
rares, difficiles à rencontrer, même parmi les com- 
positeurs les plus éminents/ Mais nous préférerions 
entendre l'œuvre dans son état primitif, plutôt que 
de la voir travestie par une instrumentation ipba- 
bile* 

Les r entoilages du Déserteur et de Richard Cœur 

de lion, par Adam, sont excellents, quoiqu'il y ait 

encore parfois des abus de sonorité. La plus par- 

\ faite des réorchestrations est, sans contredit, celle 

V de r Épreuve villageoise^ par M. Auber. 

Grétry, à la fin de sa carrière, avoua sa faiblesse 
dans la science instrumentale ; il sentait son peu 
d'aptitude à se servir des instruments intermé- 
diaires, aussi s'exprima-t-il en ces termes, prévoyant 
la reprise de ses œuvres : ce ... Je l'invite (le compo- 
siteur) à se bien pénétrer du sentiment de ma mu- 
sique ; qu'il sache bien ce qui y est, pour qu'il sente 
le danger de Fobscurcir par des remplissages, par 
des accessoires que je regarde souvent comme Fé- 
teignoir de ^imagination. » 

Nous ferons la même remarque à Tégard des 
acteurs qu'à l'égard des compositeurs modernes ; 
pour les uns comme pour les autres, le souci et 
l'étude des caractères s'est amoindri. Il serait diffl- 
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elle de citer aujourd'hui un artiste comme Gavau- 
dan, qui, pour mieux étudier le principal rôle dans 
le Délire (Berton), s -enferma dans une maison de 
fous; aussi, quand il joua la pièce, Tillusion fut 
telle, qu'une partie du public crut qu'il avait perdu 
la raison. Nul doute qu'aujourd'hui encore il y 
ait des artistes capables de rivaliser avec ceux-là 
sous le rapport de l'étude de la scène, mais c'est 
l'exception. 

Hâtons-nous de dire que nous ne sommes cepen- 
dant point de ces esprits chagrins, pleurant sans 
cesse le passé, et prenant le présent en pitié. 

Faisons la part de chaque époque, n'imitons 
personne; tâchons, s'il se peut, de posséder l'en- 
thousiasme du beaUy du grand et du bîe7i; inspi- 
rons-nous de l'éternelle comédie humaine ; lisons 
dans le grand livre de la nature, à travers les poé- 
tiques caprices de l'imagination, et alors nous se- 
rons dans le vrai, sans cesser d'être dans le beau. 
Ayons confiance en l'avenir, l'art est impérissable ; 
il se transforme et se renouvelle sans cesse ; nous 
sommes peut-être à une époque de douloureux en- 
fantement. Une vague inquiétude semble absorber 
les esprits ; on se demande quel peut être celui qui 
sera le représentant fidèle de notre temps, qui ré-^, ', •,... ,.. .. 
pondra le mieux à nos aspirations. Laissons à Ta-^/^'^-^ i"" ;^ 
venir le soin de résoudre ce problème ; un passé, ^/^""i. 
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o -*'^ plein de luttes et de triomphes, et dont les appa- 

' rentes défaillances ont toujours été le présage dd^ 
nouveaux progrès, est pour nous un gage des plus 
belles et des plus légitimes espérances. 
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